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HISTÓRIA DO BRASIL, PROGRAMA DE CULTURA, 
CONSCI~NCIA E PATRIOTISMO 

Pedro Calmon 

Senhor Diretor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Le-
tra~ de Marília, esta admirável escola que nos hospeda, meus 
prezados confrades do I. o Simpósio de Professôres de História, 
senhoras e senhores, juventude estudiosa. 

Antes de mais uma retificação: não vou dizer uma 
conferência, senão conversar com intimidade em mesa redon-
da, obediente, como se está vendo, às exigências da platéia, sô-
bre uma História do Brasil, programa de cultura, consciência 
e patriotismo, em mesa-redonda, digo, de especialistas e cole-
gas, dando à singeleza das minhas declarações o caráter quase 
confidencial da já longa experiência. 

Na verdade devemos, lançando um olhar retrospec~vo 
às tentativas de elaboração de uma História do Brasil, ve-
rificar que durante largo tempo a prejudicou um preconceito 
imperativo que poderia classificar-se em três fases. 

A primeira fase, que chamaria um período naturalista ou 
colonial, em que o primado é da natureza, segundo a idéia para-
disíaca de que o Brasil era a melhor terra do mundo e que 
aqui, acima e além do esfôrço humano, o que havia de mais 
hjstoriável era a paisagem: a Geografia domina :l História. 
A História do Brasil é antes a história natural do Brasil. Há 
mais panorama do que enrêdo. Eu bem chamaria com um pou-
co de áudácia de Período Naturalista, que vai desde o primei-
ro brasileiro que escreveu história, o meu conterrâneo Frei 
Vicente de Salvador, autor de uma História do Brasil, já com 
êste nome (que tanta falta fêz aos seus continuadores - até 
ro final do século XIX ser descoberto na Tôrre do Tombo o 
manuscrito), a outro conterrâneo meu, o retórico Sebastião 
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da Rocha Pita, o mais gongórico, porém não menos interessan-
te dos nossos cronistas. Nêles o traço predominante é o da 
descrição da natureza, um prefácio indígena da História do 
Brasil, com os capítulos curiosos da flora e da fauna, obscure-
cendo ou relegando a segundo plano o histórico propriamente 
dito. 

Seguiu-se a fase anti-Iusitanista, ou fase imperial, acompa-
nhada na República do período anti-imperial ou partidarista da 
História do Brasil. ~sse segundo período, o anti-Iusitanista, co-
nheceu três atitudes por parte dos autores: a primeira, polêmica 
e negativista; a segunda, a omissa e desdenhosa, para exem-
plificar, a de Varnhagen, o príncipe, sem dúvida, da nossa lite-
ratura da espécie, e honra seja a São Paulo. Não esqueçamos que 
Varnhagen, subscreveu a sua primeira edição publicada em Ma-
drí (vide R. Borba de Morais, Bibliografia Brasileira) dizendo:" 
se natural .de Sorocaba, e a termina com a independência do Bra-
sil, fazendo tabula rasa da história política contemporânea. Em-
bora funcionário leal e amigo da Dinastia, considerava o reina-
do próspero de D. Pedro 11 uma espécie de fêcho lógico e 
ideológico da História do Brasil. E o terceiro grupo dos 
crorustas didáticos ad usum Delphini, os que escreviam os com-
pêndios reclamados pelos colégios oficiais, segundo o veneran-
do padrão do Colégio Pedro 11, e em cujo questionário havia 
perguntas como esta, de ingênua e saborosa característica 
anti-portuguêsa: "teria sido melhor para o Brasil é:. colenização 
holandesa ou a lusitana? Foi Calabar um traidor ou um precur-
sor da independência?" 

Recordo-me, muito jovem ainda, de quando se me fêz a pri-
meira pergunta: "Qual teria sido melhor para o Brasil. a colo-
nização holandesa ou a colonização portuguêsa"? - logo me 
acudiu uma resposta: para alguém, o que teria sido melhor, 
~er o filho de seus legítimos pais ou de um magnate que os 
~ubstituísse? Mas tenho a impressão de que a matrícula de her-
deiros se acha encerrada, ou pelo menos não está aberta às ins-
crições voluntárias e creio, sem desdouro para os que naquele 
tempo usavam tal pedagogia, que havia um traço de ingenui-
dade nesta opção absurda, entre o que poderíamos ter sido e 
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o que fomos inevitàvelmente. Quanto a ter sido Calabar um 
traidor ou um profeta da insurreição nacional, tenho a impres-
são de que deveria ser argumento judiciário a aplicar-se por 
seus advogados perante o tribunal de sangue de Pôrto Calvo, 
não é problema para a historiografia moderna. E dou por en-
cerrado o período imperial. 

Veio o republicano, que simbolizo na figura pitoresca do 
mestre jacobino da História do Colégio Dom Pedro II em cujas 
aulas evidentemente, como Michelet na França, negando a gló-
ria de Luiz XIV em homenagem à Revolução Francesa, todo o 
período monárquico fôra uma preparação ominosa da alvorada 
auriverde de 15 de novembro. Ora, evidentemente êsses pre-
conceitos retardaram de um século a visão límpida ou, para 
ser mais exato ou menos enfático, a visão didática da História 
do Brasil como o exigia a cultura nacional. 

Fruto dessa controvérsia que vinha sedimentando, através 
das épocas, não o conceito mas o preconceito da História, 
encontramos uma figura de transição que conheci, muito 
novo, já no Rio de Janeiro, o velho João Capistrano de 
Abreu. Peço ao auditório um momento de inveja, dizen-
do-lhe que conheci, em colóquios cheios de malícia e luz, Capis-
trano de Abreu, no porão em que vivia, com a sua rêde de al-
godão do Ceará, entre vocabulários guaranis e alemães, na Tra-
vessa Honorina. Capistrano, viuvo e misantropo, era um ad-
mirável septuagenário de cara larga, orlada de barba de cai-
pira, e que me recebeu, quando Rodolfo Garcia, saudoso mestre 
e querido amigo, bibliotecário do Instituto Histórico, a êle me 
levou, balouçando-se naquela rêde sertaneja e com uma frase 
pronta para me tirar de entrada qualquer pretensão: 

- "Môço, li o seu artigo no jornal. (Um artiguete qualquer, 
com que ensaiava a minha precária literatura histórica). 
Li o seu artigo no jornal, vejo que se inclina para a História, 
mas vou lhe dar um conselho. Não pense em escrever a Histó-
ria do Brasil. É impossível: História do Brasil só poderá es-
crever-se daqui a um século". Eu que tinha já as minhas aspi-
rações sôbre essa síntese que tardava da história nacional, 
armei-me com a petulância que tem a juventude; real-
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mente a coragem, a mais ousada, é atributo da mulher c di) 

môço. Contestei-tl: "mas, mestre Capistrano, é possível permi-
tir que os nossos estudantes continuem com os compêndios de 
Macêdo e Mattoso, os velhos epitomes ensebados da pedago-
gia do Pedro II do século XIX, e nós, os que podemos, ou Vos-
sa Excelência que pode escrever uma História do Brasil, nos 
recusemos a êste serviço"? ~le me fulminou com o seguinte ra-
ciocínio: "Qualquer História do Brasil feita neste momento se-
rá discursiva, será uma história retórica. A História do Bra:;il 
exige que lhe organizemos primeiro os materiais através de 
duas naturezas de trabalho, paciente e científico: a primeira, 
a reedição crítica dos livros fontes. (Capistrano na linha da 
republicação das cartas jesuítas descobrira o nome verdadeiro 
do autor da "Cultura e opulência do Brasil", Antonil, ou padre 
jesuíta João Antônio Andreoni. Nessa noite não foi por seus 
pés para casa, porque se embriagou no meio de amigos, no pas-
seio público. Ébrio de alegria, naquela época em que a boêmia 
intelectual festejava dêste modo as descobertas, científicas e li-
terárias). E a segunda natureza de trabalho indispensável: a 
rebusca de nossos urquivos, a maioria dêles inéditos, a exem-
plo do que está fazendo - a nossa conversa foi em 1927 --, com 
todo sucesso Afonso Taunay em São Paulo" . 

Não disse para não ser malcriado, mas pensei comigo mesmo: 
mestre Capistrano não tem grande autoridade para falar de ar-
quivos porque, não tendo ido a Portugal, nem freqüentado co-
mo João Lisboa e Gonçalves Dias, a Tôrre do Tombo, publicou 
com êrros graves o apógrafo da História do Brasil de Frei VI-
cente do Salvador, perpetrando o equívoco de enxertá-lo com 
capítulos de Frei Antônio de Santa Maria, n'''O Santuário Ma-
riano" que êle julgava que etam capítulos extraviados ào ori-
ginal do franciscano da Bahia. Se êle tivesse ido a Tôrre do 
Tombo, lá teria visto que o volume manuscrito da História de 
Frei Vicente do Salvador está completo e acabado, portanto 
não pode ser enriquecido com nenhum outro texto que lhe seja 
atribuído. 

Mas saí dali desapontado e aflito. Uma ducha de água ge-
lada no meu entusiasmo. Era impossível escrever-se 3 Histó-
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ria do Brasil: isto se pensava em 1927. Capistrano de Abreu 
morreu no ano seguinte, 1928. 

E qual a conseqüência desta meditação? Que no fundo o 
glorioso Capistrano, à míngua do texto que não escrevia, li.-
mitava-se a anotar o de Varnhagen, que êle considerava qlÃe 
ainda era a melhor coisa corrente sôbre a história pátna. O 
resultado era que a História do Brasil era uma casa pequena 
e brasileira cujas chaves estavam no estrangeiro. Os grandes 
autores da História do Brasil eram, ai de nós, Robert Southey, 
Beauchamps, servilmente imitado pelos autores didáticos da pri-
meira metade do século XIX, textos oficializados nos nossos 
ginásios oficiais, e Handelmann com seu novo método ~ern~à­
nico ou científico da História do Brasil, de que há reflexos no 
plano historiográfico de João Ribeiro de 1900. E, a propósito 
da história regional, houve outros textos, todos êles de auto-
res que não viram no seu conjunto, ou viram de longe o Brasil. 

Realmente a minha geração despontou para o trabalho 
sob o pêso desta penúria, angustiada por esta carência; nós 
éramos um monstro geográfico evidentemente microcéfalo. 
Era um país sem a sua consciência histórica e, entretanto, não 
nos podíamos queixar. Isto lá por 1930, quando a minha gera-
ção se apresentou valentemente para disputar o seu lugar ao 
sol. Não nos podíamos queixar, tanto da abertura dos arqui-
vos, e quero aludir sobretudo a São Paulo, como em relação às 
monografias e à história regional. O que faltava, na historio-
grafia brasileira, era o sentido da síntese explicativa do desen-
volvimento nacional. História provinciais, nós as tínhamos em 
abundância. 

Queira alguém organizar uma Brasiliana e divida esta 
Brasiliana por províncias e observará que o volume da cul-
tura histórica neste domínio é assaz deslumbrante. Há exce-
lentes monorgrafias regionais em todo o Brasil e, digo eu, mono-
grafias locais. E' um balanço que as Faculdades de Filosofia 
dos Estados podem e devem fazer, o dessa cultura histórica re-
gionalizada. 

Aqui mesmo, nesta deliciosa amostra da jovem cultura de 
Marília, eu encontro numerosos documentos sôbre a História 
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desta terra que quase não a tem, porque em Marília se é tenta-
do a imitar o Padre Antônio Vieira. Muito mais do que histó-
Tia do passado, temos de fazer a história do futuro. Pois bem, 
há monografias sôbre a origem do município, já há controvér-
sias, porque não foi o coronel fulano, foi o coronel sicrano, não 
em tal lugar que se fêz a primeira rua, foi em outro lugar; quer 
dizer, tôda a problemática histórica já se está elaborando. São 
Paulo pode, e ninguém melhor do que Rubens Borba de Morais 
para afirmá-lo, pode encher uma imensa biblioteca com a sua 
história regional. Portanto não nos queixemos nem do provin-
cialismo histórico, nem da documentação revelada. Os nossos 
arquivos têm uma originalidade. 

O século XVI ficou perdido para a nossa historiografia, 
não somente na Bahia e Pernambuco, os grandes núcleos de 
população, devastados pelas guerras holandesas, onde se per-
deu tôda a documentação anterior a ela, como no Rio de J a-
neiro por motivo diferente. Aí, em 1798 ardeu o Arquivo do 
Senado da Câmara. No Rio de Janeiro também do século XVI 
pràticamente nada existe quanto aos arquivos. Na Tôrre do 
Tombo é de grande pobreza o arquivo português sôbre o século· 
XVI. Examinei-o pessoalmente e ativamente. O arquivo brasi-
leiro de Portugal só se toma opulento e importante a partir de 
1642, quando, criado por D. João IV, o Conselho de Ultra Mar, 
êste organizou o seu cartulário através do qual hoje se guarda 
no Museu de Ultra Marino, no velho Paço do Conde da Eza à 
Junqueira, cêrca de um milhão e quinhentos mil documentos sô-
bre o Brasil. Aliás, recentes números da Revista do Instituto His-
tórico Geográfico Brasileiro, contém essa documentação cata-
logada no Museu do Arquivo de Ultra Marino. Em resumo, os 
arquivos portuguêses são ricos sôbre o Brasil a partir do século 
XVII. Portanto os documentos paulistas sôbre o século XVI, que 
se começaram a revelar em 1920 graças a Washington Luiz e 
Monso de Taunay, essa rica série que me dei o trabalho, aliás, 
de ler de fio a pavio, do Registro da Câmara, das Atas da Câ-
mara, dos Inventários dos Bandeirantes, Inventários e Tes-
tamentos, etc., essa formidável coleção tem um valor pa-
tente e em nenhum outro sítio do Brasil se encontra tão far-
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ta documentação sôbre o século XVI brasileiro. Pois bem, a 
despeito, repito, da riqueza arquivística e da história provincial, 
carecíamos de um sentido de síntese pelo qual ousássemos a 
aventura que estava desafiando a nossa coragem de vencer os 
])reconceitos, de perpetrar a síntese da História do Brasil. 

Evidentemente a história é o historiador. Discutiu-se ontem 
com muita lucidez o que deve ser matéria historiável ou mo-
tivo de programa didático de História nos cursos secundários, 
superiores, etc.. Evidentemente tudo é história. A história de-
pende de ângulo de visão pelo qual a tomemos. A história é o 
homem que a faz. Cada um é o soberano juiz da história que 
escreve. Quando se trata então da biografia, o historiador co-
mo que se sublima. Adquire a sutileza, algo angélica, às vê-
zes diabólica, de insinuar-se na alma do seu personagem, e 
como novelista descobre-lhe as reações emocionais e s,enti-
mentos secretos, que transpõe para a sua narrativa, de tal mo-
do que eu creio que muito biografado não se reconheceria na 
biografia feita por audazes biógrafos. 

Mas o que importa, é que, na realidade, a História é o his-
toriador: se o historiador é liberal a História tem êste sentido; 
se êle é reacionário a História lhe obedece à ideologia; se 
é revolucionário a História pode ser uma tese; se é mera-
mente informativo a História é um texto descritivo; se tem 
um sentido poético a História é uma obra de arte; se tem 
transcendência meditativa, especulativa, pode ser um documen-
to filosófico. Quer dizer, no fundo, o que prevalece, na História, 
é o historiador. Ora, se a contingência humana é assim, se is-
to é inevitável, se nisto prevalece o que Montaigne dizia "l'hu-
maine condition" se não podemos abstrair da História o autor, 
e se cada um a conta a seu modo, como a testemunha depõe 
sôbre o caso que viu e que interpreta, eis aí o primeiro 
grande problema da literatura e do ensino da História: 
elaborar uma História do Brasil a menos pessoal e a mais 
brasileira possível! Como extrair, na medida do possível, a im-
pertinente influência do autor, para que o texto seja o mais 
objetivo possível? E' claro que da malícia do público está sur-
gindo o seguinte: procura-se um homem isento de paixão. es-

Anais do I Simpósio de Professores de História do Ensino Superior – ANPUH • Marília, outubro 1961



-42 -

tudioso e que conte da maneira mais aceitável possível a his-
tória que pedimos. Evidentemente não se trata no caso de pro-
curar êste apóstolo, porque ainda aí a história seria quem sa-
be insuportável, porque ela tem que ser perfeita e humana, 
levando a garra da personalidade através de cujos nervos é 
filtrado o recente, como qualquer matéria literária e, não es-
queçamos, apesar das suas pretensões a ciência, a História é 
uma obra de arte que possamos perpetrar. 

Na verdade a História obedecerá, para que se realize aque-
la objetividade ou aquêle préstimo que lhe requeremos, a uma 
linha diretiva. A História, antes de mais nada, deve ter o seu 
roteiro, como a pintura o seu ponto áureo. Apelo para os ar-
tistas presentes que os sei numerosos, que me digam se é pos-
sível projetar um painel sem ter em vista a unidade, obedecen-
do a um ponto áureo, que é o centro virtual da composição. 
Não é possível. 

A História deve obedecer igualmente a uma diretiva. É 

claro, que se essa diretiva fôr econômica, se essa diretiva fôr 
estética, se essa diretiva fôr política ou ideológica, se essa di-
retiva fôr informativa, descritiva ou historizante, padecerá a 
História de uma dessas deformações. Portanto para que essa 
diretiva seja a mais coincidente com o desígnio do autor, de 
fazer uma História do Brasil, e não uma história de tendências 
ou pormenores em tôrno da História do Brasil, ela deve ser 
então global. E qual é o global? Eis a grande preocupação de 
quem arquiteta um plano a êsse respeito. Qual é o global da 
História do Brasil? Antes de mais nada, voltamos a um pensa-
mento de Jaspers. E' o tempo eixo, a história é o inevitável, 
porque ela no passado se remonta às origens mais lon-
gínquas e não pode parar no tempo presente. Ela tem desen-
volvimento natural da vida humana. Ora, temos de limitál-Ia 
<.t um tempo eixo. 

Somos no Brasil, louvado Deus e é consôlo para os colegas 
da especi~1idade, uma cultura de tempo limitado. 

O meu reverendo confrade, que eu deveria dizer compadre, 
(na língua portuguêsa não existe esta minúcia), decla-
rou que já não se pode abarcar a História Antiga ou Me-
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dieval. Correto, como dizem os americanos, correto. Mas no 
Brasil é uma história realmente limitada. Nós temos estu-
dado do século XVI para cá. Para dizer em arte, brasileiro é 
de barroco até modernismo, e é verdade, porque já era um 
gótico corrompido e espirante o estilo manoelino, que desapa-
Iece com o rei que lhe deu o nome. Aliás, quem lhe deu o no-
me foi o paulista Varnhagen, que chamou de manoelino, mas 
em todo caso manoelino é de El Rei D. Manoel, que em 1521, 
morrendo D. Manoel, já D. João 111 manda fazer em estilo 
neo-clássico, o claustro do Convento de Jesus de Tomár, início 
do barroco que veio com os jesuítas para o Brasil. Portanto, 
o Brasil é barroco em arte, o Brasil é renascente em cultura, 
o Brasil é país moderno se entrarmos nesta definição clássica 
de História Moderna e Contemporânea. Ora, é uma história de 
quatro séculos e meio, portanto uma fatia de tempo que pode-
mos quase abarcar com a vista. Observação que fiz algum tem-
po e repito, porque parece experimentalmente válida, a Histó-
ria do Brasil além dos arquivos e das fontes bibliográficas ar-
caicas, pode ser revista na nossa própria geografia, pois as cul-
turas convivem ainda no país e por pouco tempo mais. Vamos 
aproveitar êstes últimos momentos da convivência das culturas. 

Quem quiser ver o século XXI vá a São Paulo de hoje ou 
u Brasília. Quem quiser ver o século XX contente-se em fre-
qüentar aquela aldeia deliciosamente paisagística, que nós 
com saudade e emoção sempre evocamos, o Rio de Janeiro. O 
século XIX está em São Luís do Maranhão. Visitando São Luís 
do Maranhão eu me encontrei de repente no século XIX, e em 
nlgumas ladeiras velhas da minha querida cidade da Bahia, 
capital dêste império sutil que eu costumo classificar de im-
perialismo baiano, tão dignamente representado nesta assis-
tência. O século XVIII está mumificado em Minas Gerais. 
Quem quiser ver o século XVIII, mas não apenas o aspecto ar-
quitetônico, as técnicas de trabalho, a conservação dentro de 
casa dos processos de vida, vá a uma velha cidade mineira co-
mo Sabára e Ouro Prêto. O século XVII, o século bandeirante, 
ainda encontramos, quem sabe, nesse oeste distante. O século 
XVI com o índio, o padre e o sertanista, ainda é um aspecto mi-
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litante da igreja missionária, onde há tribos indígenas, no Acre. 
em Mato Grosso, no Brasil Central e alhures. 

Ora, a História do Brasil, portanto, oferece uma área res-
trita ao estudo e à observação. Como seguir aquela linha de 
lOteiro que eu designei como diretiva geral, que poderá nos 
levar para os desvios da especialização, mas que deve, em se 
tratando de síntese, englobar o que há de mais geral nela? 

Se deixamos de lado o provinéianismo histórico e procurar-
mos seguir o enrêdo da civilização brasileira, o sentido ge-
ral da História do Brasil é uma das constantes de tôda a biblio-
grafia da espécie. Já os primeiros autores portuguêses, mila-
grosamente quase, tinham em vista não uma determinada zo-
na do Brasil, por exemplo a Bahia, Pernambuco, São Paulo; já 
tinham em vista o Brasil. O Brasil é um caso raro de um paÍS; 
que idealmente surge como Minerva da cabeça de Júpiter, ar-
mada e adulta na visão e da previsão de seus primeiros cro-
nistas. Vejamos Pêro de Magalhães Gandavo, que outros cha-
mam Gândavo. Previno os senhores contra esta outra praga 
que acomete a árvore da História, que é a discussão sôbre acen-
tos. Gilberto Freire, a propósito, me contava com muita graça, 
aquela anedota que corre no Recife, nas escolas de Pernambu-
co sôbre - "o oceano é o túmulo digno do último almirante 
bátavo". Dizem que o almirante afundou dizendo essas pala-
vras e voltou à tona e gritou: "ou batavo, como querem outros". 

Mas de qualquer maneira, Pêro de Magalhães Gandavo es-
creve "História da Província de Santa Cruz, ou Terra do Bra-
sil". Frei Vicente do Salvador 50 anos depois, "História do 
Brasil". Sebastião da Rocha Pita, no século seguinte, "Histó-
I ia da América Portuguêsa". Quer dizer, nem da Bahia, ·nem 
de São Paulo, nem de Pernambuco; história do conjunto bra-
sileiro. Quer dizer a Civilização Brasileira pode ser aprecia-
da no seu conjunto, portanto o que devemos, antes de mais na-
da, perseguir, é o fim, o diretivo dessa idéia, a idéia de que o 
Brasil é uma civilização, esta civilização no seu conjunto sem 
desenvolver; e como seguirmos êsse roteiro? Pelo único itine-
rário possível, a História do Estado. Dir-se-á: grave defeito, 
a história política primando sôbre a história social. Porém não. 
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há outra maneira de se dar coerência a um trecho, senão to-
mando um critério para aviagem. O critério é êste, a história 

do Estado brasileiro; por que? Porque a história do Estado, isto 
é, a história da civilização, tendo em vista a elaboração de uma 
consciência nacional, as suas etapas políticas até a independên-
cia, império, república, daquilo que "vertebra" a História, co-
mo a espinha dorsal permite a verticalidade humana, porque 
sem essa ossadura a história se reduziria àquela cartilagem 
. plástica e amorfa, sem a qual não teríamos a visão do deseIlr 
volvimento brasileiro. 

Agora, chego queimando as etapas, como propõe o nosso 
mestre de Louvain, ou melhor, como êle critica, porque o tem-
po urge; o tempo, que é matéria-prima do historiador, agora 
~ o seu inimigo. A filosofia dessa história, como poderá a His-
tória do Brasil ser feita, tendo em vista as necessidades de 
conhecimentos do povo? Ela não terá uma idéia que dê a tu-
do isso uma animação virtual? Sim, há uma filosofia espon-
tânea da História do Brasil e eu chamo, embora cometa um 
abuso, de usar uma palavra do dia, e tenha pessoalmente aler-
gia ao "slogan", eu tenho de chamar-lhe "a filosofia do desen-
volvimento e da integração" . 

Realmente, a História do Brasil se parece muito com a 
história de um organismo. Platão dizia que o Estado é um ho-
mem grande. Realmente a história de um país é um pouco a 
história do macro-organismo social. 

Tudo da História do Brasil tende para o desenvolvimento 
e integração. Quer dizer, uma linha progressiva que se não 
descontinua, e tendo como base geográfica a ocupação inte-
gral do território. Esta filosofia do desenvolvimento e da in-
tegração constitui uma espécie de dínamo que mobiliza tô-
da a energia que constitui a História, cujo método há de ser -
e aí um ponto polêmico que deixo à meditação dos colegas -
não, o que seria imperdoável, de acôrdo com a nossa atitude 
atual. O século XVIII visto por um homem de 1961, o século 
XVII julgado pela nossa ênfase bandeirantista, o século XVI 
condenado pelas nossas prevenções religiosas, mas tudo consi-
derado com o transporte mental do historiador para a época, por-
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que a pior história é a história, pela qual o historiador em vez de 
se situar no tempo, chama o tempo para a sua ambiência parti-
cular e então julga, da altura do seu tribunal interior, os ho-
mens e os fatos pelos preconceitos e pelas idéias contemporâ-
neas! Isto eu considero um atentado à ciência. Considero 
incientífico e meramente retrógrado. A história nos tem de 
transportar para o tempo historiável, a fim de compreendê-Io, 
cu então estamos fazendo uma literatura mutável sempre que 
5e encontre o último papel que revela a última verdade, a pre-
cária verdade dos arquivos, "testis unus testis nullus". E so-
bretudo êste anacronismo, que é em história inaceitável, pelo 
qual nós reputamos tal personagem um retrógrado ou tal per-
sonagem um herói, segundo as modas transitórias. E' o que 
explica por exemplo o que em Pernambuco constituiu durante 
larga época uma espécie de brilho local: o "nassovismo" de 
Maurício de Nassau. Ah! se Maurício de Nassau continuasse 
a governar Pernambuco, que pontes nos daria! 

Quero terminar - porque longe nos levaria esta palestra 
ao pé do fogo, como aqui se dizia em certa época da política 
paulista - esta conversa, êste colóquio, esta digressão ou, pa-
ra ser mais exato, esta confidência, com o seguinte pensamen-
to: "Tudo em História é aceitável; é aceitável a tendência, por-
que, repito, a História é o historiador, é aceitável a ideologia; 
a História se filtra de acôrdo com as interpretações que quei-
ramos dar, como a côr dos objetos pela côr dos vidros em que 
os vemos". 

Atravessei uma vez o deserto do Texas, nos Estados Uni-
dos, num comboio de vidro azul. Como o vidro azul combinado 
com o amarelo da areia dá verde, tínhamos a impressão de estar 
atravessando o paraíso. Era o azul da vidraça do comboio que 
punha a côr da primavera no fulvo, áspero e estéril deserto do 
Texas! 

Ora, tudo é perdoável em História, menos a mentira, me-
nos a falsidade, menos a afirmação contra a evidência do docu-
mento, menos a distorção do fato, menos a ignorância do fato. 
menos o sofisma do fato, pelo qual o fato seja considerado não 

Anais do I Simpósio de Professores de História do Ensino Superior – ANPUH • Marília, outubro 1961



-47 -

como existiu, porém como queria o historiador que tivesse 
existido! 

Quer dizer, para sermos completos, tôdas as virtudes atri-
Luímos ao historiador, só lhe negamos o direito a ter um de-
feito: não pode ser fraudulento, como Jean Jacques Rous-
seau, nessa espécie da fraude histórica em que inventou o ho-
mem que nasce livre. Disseram-lhe: mas o homem nos prin-
dpios das épocas era um bárbaro, como poderia êle ter com-
posto o Contrato Social? E aí Rousseau imita Voltaire: "Se 
Deus não existisse, forçoso seria inventá--Io". Diz Rousseau: 
"O homem primitivo pode não ter existido porém dêle neces-
sitava para a minha teoria". 

Não podemos, minhas senhoras e meus senhores, fazer a 
história ao sabor do presente, como gostaria que ela se tivesse 
desenvolvido, para justificar a tese, para honrar a minha ideo-
logia, para justificar a conduta, para abonar o preconceito. 

Portanto, a alma da História, - falando em filosofia, fala-
mos de arquitetura ou de anatomia da História, vamos também 
lhe dar uma alma -, a alma da história é a verdade. 

Agora, se os senhores me perguntarem onde está a verda-
de, eu, ainda invocando tantos eclesiásticos ilustres presentes, 
virtuosamente silenciaria, "Jesus autem tacebat" - Jesus tam-
bém se calou. 
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