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JOAQUIM NABUCO 
a trajetória de um leitor 

Maria Cecília Cortez Christiano de Souza 
Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo 

A capacidade de formular de forma original e profunda a crítica da sociedade 
brasileira de seu tempo, a sensibilidade em apreender traços culturais que nela 
permanecem até hoje, fizeram de Joaquim Nabuco um autor respeitado, que 
não cabe nas chaves genéricas com que são analisados pensadores bra~i1eiros 
do século dezenove, como a de importação de idéias, a do "melting pot" 
ideológico ou do liberalismo que admitia a escravidão. I 

O interesse da História da Educação pela sua obra pode ligar-se a diversos 
tipos de razões. A vertente historiográfica aberta por Roger Chartier inaugura, 
por exemplo, a possibilidade de, à maneira foucaultiana, não só ampliar os 
contornos do histórico, questionando a naturalidade de objetos, mas também 
reconsiderar à luz de novos paradigmas teóricos e metodológicos espaços 
tradicionais da historiografia, como aquele que se situa a meio caminho entre a 
história e a filosofia - a história das idéias. 

Filho de família da aristocracia nordestina durante gerações dedicada à política 
parlamentar no país recém emancipado recebeu o que de melhor havia na educação 
que o Brasil podia proporcionar aos jovens de sua elite: o colégio modelo da corte, a 
Academia de Direito em São Paulo, viagens de estudo na Europa e Estados Unidos. 
No entanto, sua atuação política mais importante ocorreu num dos primeiros 
movimentos políticos após a independência que contou com líderes populares e com 
a participação da opinião pública: a campanha pela emancipação dos escravos. O 
movimento, que se iniciou timidamente após a independência, ganhou fôlego nas 
décadas de 60 e 70. Apesar de condenado pelas pressões inglesas e enfraquecido 
pelas sucessivas revoltas escravas, a agonia do escravismo no Brasil foi longa e 
lenta. A emancipação só foi conseguida em 1888, e a promulgação da lei, durante o 
Império, contribuiu para a sua queda. Tardiamente fiel a monarquia, que abraçara no 
seu fim a causa abolicionista, Nabuco foi colocado no ostracismo politico depois da 
Republica.Só retornou a vida pública durante um breve período, no início do século, 
quando atuou no Ministério das Relações Exteriores, até morrer, em 1905, como 
embaixador nos Estados Unidos. 
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Esses velhos objetos históricos, as idéias, são novamente questionados 
quanto a universalidade e homogeneização de seu significado, apropriação e 
difusão, pela percepção das idéias como representações indissociáveis da 
historicidade dos seus agentes enunciadores. Também, pela consideração 
histórica da materialidade dos processos de produção, circulação e 
apropriação culturais, caracterizáveis através do olhar sensível a alterações 
mínimas dos objetos culturais postos em circulação (os livros, os impressos, as 
edições, exposições, museus) como das práticas culturais que os produzem ou 
deles se apropriam. Ela permite retirar a homogeneidade e transparência do 
ato de ler, procurando tanto tornar visível os dispositivos que tentam 
conformar o ato da leitura, quanto recuperando a heterogeneidade das formas 
de apropriação, os diferentes usos que grupos sociais fazem dos textos que 
compartilham com outros.2 

Impulsionada simultaneamente por preocupações do início da idade 
moderna, quando se coloca no iletrismo e no analfabetismo um dos mais fortes 
obstáculos para a integração de grande contingente populacional nos direitos 
da cidadania ativa, e por preocupações pós-modernas sobre o presente e o 
futuro das gerações, diante dos efeitos devastadores da cultura televisiva, a 
valorização da leitura tornou-se consensual entre nós. Uma história da leitura 
na cultura brasileira permite que certos lugares comuns e certos estereótipos a 
respeito da leitura se desnaturalizem e percam a homogeneidade, tanto pela 
exposição das diferentes faces e raízes de representações correntes sobre ela, 
quanto pelas análises das origens das resistências que se criam ao seu redor. 

Uma possível forma de análise das representações históricas sobre a leitura 
pode ter como base relatos de aprendizagem, autobiografias, onde aquele que 
se tornou escritor reconstrói sua trajetória de aprendiz de leitor. Coloca-se 
nelas em cena as diferentes maneiras de ler, de tratar o texto escrito, de 
instalar a relação entre o leitor e o texto. Elas podem retratar tanto a 
experiência singular de solidão do leitor face ao texto, quanto a experiência da 
leitura como uma relação de troca e de convívio. É claro que aqui temos que 
levar em conta a temporalidade própria da autobiografia, em que menos que 
um testemunho, temos uma experiência de apres coup, uma recriação do 
passado fortemente marcada pela experiência presente. A crítica desta fonte 
pode ser retomada pela documentação que reconstrói a trajetória descrita, pela 
contextualização do relato, pela utilização de fontes paralelas como cartas, 
documentos, textos de crítica literária que contribuíram para fixar os 
contornos dos textos e definir o ato da leitura. 

2 Cf. Clarice Nunes e Marta M. C. Carvalho, "Historiografia da Educação e Fontes", 
Separata apresentada na 15" Reunião Anual da ANPED, setembro de 1992. 
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A escolha aqui de um tema de pesquisa se prende às possibilidades 
oferecidas aos conhecedores da obra de Nabuco, principalmente quando se 
atenta para papel fundamental da leitura no seu livro auto-biográfico: o tema 
da formação intelectual de Nabuco é, basicamente, o relato de sua trajetória de 
leitor. Trata-se, assim, neste estudo, de questionar como esses temas da 
formação e da leitura é representado e construído na obra de Nabuco pela 
análise do campo de tensão que se produz, em determinados momentos de sua 
trajetória, entre a leitura e sua formação. 

Minha Formação, foi escrito quando Joaquim Nabuco contava com 50 
anos e sua publicação, em 1900, apareceu aos contemporâneos como um 
pequeno escândalo, porque não era usual, no Brasil, um livro de memórias de 
um homem ainda jovem, que apenas durante a campanha abolicionista 
adquirira uma certa notoriedade. 

O distanciamento da política, um dos temas recorrentes do livro, também se 
revela no estilo, preocupado em retirar os sinais da ênfase excessiva, das 
imagens e metáforas comuns aos escritos panfletários. Na verdade, trata-se, 
como notam alguns críticos, de um dos primeiros textos literários do Brasil 
escrito para ser lido silenciosamente - até então, em geral, principalmente os 
romances eram escritos para serem lidos em voz alta. 3 

Significativamente, a narrativa de sua formação começa pelo tema da 
leitura, que ocupa os primeiros capítulos do livro. Não pelo comentário de suas 
leituras escolares, e sim de leituras realizadas na época de seus estudos 
universitários na Academia de Direito de São Paulo. "Lia de tudo igualmente" 
diz ele. A Academia proporcionava aos jovens de sua geração a novidade de 
um ambiente que propiciava a liberdade e os meios para uma "errância 
literária", isto é, para a possibilidade de ler e passar de texto a texto, sem 
orientação ou objetivo a não ser o próprio desejo. Nabuco leu avidamente, e a 
forma de leitura realizada nessa época marcam suas recordações. "Posso dizer 
que não tinha idéia alguma, porque tinha todas".4 

3 Antonio Candido analisou o problema ao tratar da tradição de auditório que pontua a 
literatura brasileira do século dezenove."Formou-se", diz ele, "dispensando o 
intermédio da página impressa, um público de auditores, muito maior do que se 
dependesse dela e favorecendo, ou mesmo requerendo no escritor certas característi­
cas de facilidade e ênfase, certo ritmo oratório que passou o timbre da boa literatura 
e prejudicou entre nós a formação dum estilo realmente escrito para ser lido." Antes 
que o livro se tornasse verdadeiramente um objeto de consumo, literatura circulava 
através de jornais e folhetins que "habituaram os autores a escrever para um público 
de mulheres, ou para serões onde se liam em voz alta". Antonio Candido, Literatura 
e Sociedade, 5' Edição. São Paulo, 1976, pp. 81-85. 

4 Joaquim Nabuco, Minha Formação, introdução de Gilberto Freyre, Brasília, 1963, 
p. 11. 
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A confusão e escândalo criados por este novo poder ainda estão na sua 
memória. Para além da referência ao anti-clericalismo de seus autores 
preferidos, como Taine e Renan, a impressão dominante é a de dessacrali­
zação. 

A Academia proporcionava aos jovens de sua geração, pela primeira vez 
em suas vidas, a possibilidade de uma leitura que, dispensando mediadores, 
falava diretamente ao leitor. A julgar pelas suas memórias de escola e as de 
seus contemporâneos, o ambiente da Academia contrastava com o ambiente 
dos colégios em que a regra era a leitura controlada, pela vigilância e pela 
censura, pela imposição de autores e pela interpretação canônica dos 
professores e dos livros didáticos. "Restrinja-se ao que diz o compêndio", 
teria respondido um de seus professores diante das questões que formulara 
numa aula de Filosofia. 5 

Nabuco mostra-se consciente que a leitura realizada durante a época da 
Academia, muito mais significativa para ele que os estudos jurídicos, criou por 
assim dizer, um cidadão sem pátria. Teve o efeito de alargar o círculo de seus 
interlocutores, para além dos limites do espaço e tempo. "Sou antes espectador 
de meu século que de meu país",6 diz Nabuco a propósito em Minha 
Formação. 

Assim, terminada a Academia, seu único propósito foi o de viajar pela 
Europa durante longos períodos. A leitura é o fio condutor do roteiro de suas 
recordações de viagem. As cidades são referidas a livros e autores. À parte seu 
desejo de apresentar-se como homem culto, a brevidade de referências às 
ligações entre lugares e livros, permite que se revele,no entanto, uma 
impressão geral de decepção, como se os lugares dissessem menos que os 
livros, o que ele atribui a sua condição de viajante estrangeiro: "de passagem 
pode-se ver muita coisa, mas não se tem a revelação de nada".7 

Chartier nota que a leitura extensiva retira dos livros a expectativa de neles 
se encontrar mestres e guias para a vida; a convivência com textos diversos 
aplaina o sentido, tornando frouxa a relação entre livro e leitor. Essa 
percepção materializa-se para Nabuco no convívio de intelectuais europeus, 
cujo espírito cosmopolita, diz ele, "caracteriza-se pela compreensão de 
soluções opostas dos mesmos problemas sociais, pela tolerância de todas as 
gpiniões, pela igual familiaridade de correligionários e adversários, pela idéia, 
para dizer tudo, de que acima de qualquer partido está a boa sociedade". g 

5 Cf. Luis Viana Filho, A vida de Joaquim Nabuco, Brasília, 1977, p. 21. 

6 Nabuco, Minha Formação, p. 33. 

7 Nabuco, Minha Formação, p. 49. 

8 Nabuco, Minha Formação, p. 45. 
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Esta aparente liberdade, caracterizada sobretudo pela tolerância e ausência 
de fanatismo, esconde porém um cativeiro. Nabuco sente-se compelido a 
quedar-se num estado de admiração permanente. Imagina-se diante de um 
público que "repara tudo, nota tudo", "perante o qual é preciso uma constante 
vigilância de maneiras".9 Sente-se estrangeiro e deslocado porque forçado a 
comportar-se de forma não natural até o extremo de aparentar naturalidade. 
Mas, sobretudo sente-se estrangeiro porque é levado a agradar sempre. 

No entanto, sua ambição era maior: viajara para conhecer autores, mas 
também, principalmente, para se colocar como um igual. A arrogância com 
que, como narrador, procura se distanciar do passado, é ingênua: mas 
necessária para evitar uma fácil comiseração diante dos fracassos que passa a 
narrar. 

Escrevera a Renan uma carta aberta, publicada em jornal sob o título "Le 
Droit du Meurtre", condenando uma brochura de Alexandre Dumas Filho. O 
artigo havia chegado a Renan por intermédio de um amigo; Renan respondera 
que suas palavras inflamadas não valiam a pena, pois tratava-se de uma 
"plaisanterie" de Dumas. Renan colocara assim Nabuco na desconfortável 
posição de um intelectual provinciano que desconhecia o contexto de um 
artigo. Ainda assim, insistira e enviara a Renan versos que publicara em 
francês. Recebeu rápido elogio entre duas frases. De Georges Sand obteve 
como crítica uma breve referência à dupla nobreza de idéias e de linguagem 
além da afirmação de que era uma "bela alma". Nabuco não obteve uma 
avaliação da qualidade de seus versos até Edmond Scherer responder-lhe 
através de um silêncio implacável e no entanto polido, de um "médico que não 
sabe mentir a um doente desenganado". Os autores europeus, colocados no 
lugar de verdade, com respostas dissuasivas em vários níveis, acabaram por 
resfriar suas pretensões poéticas. 

Apenas quando Nabuco deslocou Renan do lugar imaginário de Absoluto 
(diz que aprendeu depois a ter reservas em relação a ele) é que pôde encontrar 
seu lugar nas Letras, como historiador. Na autocrítica de sua fase de poeta 
medíocre, que escrevera numa língua que não era a sua, não atribui seu 
fracasso a seus críticos. Mas, arrastando consigo boa parte da produção 
literária do seu tempo, Nabuco condena como "ingrata e fútil" a produção que 
o indivíduo "tira toda de si mesmo". A literatura resultante, diz ele, torna-se 
medíocre pela ausência do trabalho intelectual, sobrevive graças a mútua 
adulação entre escritores e vive de um público de meia cultura. Alimenta-se de 
sentimentos vagos, na poesia, da crônica social, no romance, e de uma atitude 
puramente receptiva e passiva em relação à leitura. 

9 Nabuco, Minha Formação, p. 89. 
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A tarefa de um historiador se contrapõe a tudo isso exatamente porque 
supõe o trabalho colocado como limite à admiração pasmada e à passividade 
da leitura. Nabuco enumera o que está contido nessa concepção de trabalho do 
historiador: especialização, portanto uma direção do interesse, resistência do 
objeto, portanto investigação, tempo, e sobretudo, diz ele, uma "ambição" 
suficientemente grande para ser capaz de se colocar à prova. 

Mas, porque a história do Brasil e não a história européia? Em outras 
palavras, porque dirigir essa ambição na procura da história vinculada a 
própria nacionalidade? 

Em Minha Formação a noção de nacionalidade encontra-se dilacerada por 
uma contradição interna a ela mesma. Aceitando a idéia de que o fundamento 
da nacionalidade encontra-se na "mistura de raças", como colocara Von 
Martius no projeto do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil em 1845, 
Nabuco se opõe tenazmente à idéia dos historiadores do Instituto de que o 
fundamento da nacionalidade pudesse ser encontrado num passado indígena 
mítico - as tribos indígenas encontram-se destrui das, diz ele, e em quase nada 
marcaram a civilização brasileira. 

Estranhamente, para um abolicionista, mas desta vez de acordo com os 
historiadores oficiais do Instituto, em Minha Formação, Nabuco cala-se sobre 
o negro. Limitado à história do branco, seu olhar não se detém na Descoberta 
do Brasil mas continua pelo passado da civilização européia, de quem se diz 
herdeiro, na forma de imaginar e pensar. Mas, afora os livros, não se encontra 
na terra as marcas do passado dessa civilização. O Novo Mundo para o 
intelectual é solidão e deserto. 

A percepção da terra e mesmo das cidades brasileiras, para Nabuco, 
encontra-se associada à pura natureza. "Uma espécie de jardim infantil", diz 
ele em Minha Formação. Fixada e permanente, como não significando outra 
realidade senão ela mesma, Nabuco associa o Brasil à infância, quando a 
realidade se apresenta plena, massiva e cheia de certeza e portanto, incapaz de 
ser simbolizada.Há como que uma impossibilidade desta realidade ser 
articulada numa linguagem formulada pela leitura. 

Resta então em relação a nacionalidade, um sentimento inarticulado, um 
interesse especial e descabido pela história nacional. Sentimento em 
contradição com o pensamento e a imaginação européias, e dessa contradição, 
diz Nabuco, deriva a instabilidade dos intelectuais nascidos na América, que 
na América sentem falta da Europa e na Europa tornam-se nostálgicos do 
próprio país. 

É nesse pé que Nabuco deixa a discussão sobre a questão da nacionalidade 
no seu texto auto-biográfico. Há indícios, porém, que essa questão é várias 
vezes retomada, ao longo do texto, embora não de forma explícita. 
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Na crônica de sua viagem à Inglaterra e aos Estados Unidos, há subjacente 
a suas observações uma clara preocupação política - subjacente ao elogio ao 
modelo de governo inglês e às críticas ao sistema político americano, uma 
clara preocupação no sentido de efetuar a integração, sem revoluções, do 
liberto e do homem livre pobre à cidadania brasileira. 

Mas, colocando à parte sua concepção política, e seguindo o relato autobi­
ográfico no que se refere a crônica do cotidiano de suas viagens, 
principalmente à Inglaterra, há uma espécie de pontuação daquilo que elege 
como digno de ser notado. 

Vários historiadores do século dezenove, dedicados ao estudo do cotidiano 
brasileiro através do discurso dos viajantes, notam que esses últimos, ao 
chegarem ao Brasil, impossibilitados de perceber de outra forma a diferença 
entre o cotidiano brasileiro e o de seus próprios países, dominantemente 
articulam essa diferença como falta. No Brasil falta respeito à propriedade 
privada, falta espírito de iniciativa, trabalho contínuo, pontualidade, organi­
zação do espaço urbano, homens brancos nas ruas, limpeza, silêncio, 
monumentos, estátuas e árvores nas praças, etc. São quase os mesmos aspectos 
que o relato de Nabuco pontua com admiração indicando a presença: 
organização e espírito de iniciativa na América, pontualidade, o traçado de 
avenidas, os parques, árvores e monumentos, o silêncio das manhãs de 
domingo, etc., na Europa. 

Há, porem, uma notação que chama a atenção em seu relato, e que abre, por 
assim dizer, sua crônica sobre a Inglaterra. Trata-se da primeira visão da 
multidão londrina: 

essa multidão aristocrática que a pé, à cavalo, em carruagem 
descoberta, se dirige duas vezes por dia ao rendez-vous do 
Hyde Park (. .. ) senti minha imaginação excedida e vencida. A 
curiosidade de peregrinar estava satisfeita, trocada em desejo 
de parar ali para sempre (. .. )/0 

Esse êxtase, o desejo de ficar, de parar, é tão marcante quanto a impressão 
de desembarque, que se repete no relato de vários viajantes, só que formulada 
num sentido negativo. Assim, por exemplo, Spix e Martius descrevem o 
desembarque no Rio de Janeiro: 

O que no entanto logo lembra ao viajante que ele se acha num 
estranho continente do mundo é sobretudo a turba variegada de 
negros e mulatos, a classe operária com que ele topa a toda a 
parte, assim que ele põe o pé na terra. Este aspecto foi-nos mais 

10 Nabuco, Minha Formação, p. 82. 
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de surpresa que de agrado. A natureza inferior, bruta, desses 
homens inoportunos, seminus, fere a sensibilidade do europeu 
que acaba de deixar os costumes delicados e fórmulas 
obsequiosas da pátria. 11 

Mas o mesmo Nabuco que recorda Londres dessa forma é o Nabuco que 
anos antes assim discursara no parlamento: 

Os nobres e os aristocratas ( ... ) quando chegavam à janela da 
Câmara e viam uma dessas manifestações populares, não des­
cobrindo chapéus nem sobrecasacas, mas num relance, pés no 
chão e mangas de camisa, diziam somente: aquilo não vale 
nada, é a canalha (. .. ) Talvez, mas nosso povo é isso mesmo ( ... ) 
não é um povo branco. Nessa cidade, se visse uma manifestação 
popular segundo as idéias dessa nobreza de tolerância, seria 
uma manifestação de estrangeiros ( ... )12 

Ao relato de Nabuco sobre o sentimento de nacionalidade em Minha 
Formação, falta portanto o negro. Esta sensação de êxtase diante da visão da 
multidão do Hyde Park, é seguida pela a sensação de aniquilamento: 

Esse sentimento paguei-o caro depois, porque foi em Londres, 
que senti definhar mortalmente a planta humana que há em 
cada um de nós ( ... )13 

Nos capítulos dedicados à época da campanha abolicionista, Nabuco passa 
rapidamente sobre sua participação, justificando-se pela amargura com que 
agora a vê, e dizendo ser Minha Formação, fruto de uma intensa modificação 
intelectual após a lei que juridicamente emancipara os escravos. Lamenta 
várias vezes o que a luta contra o escravismo significou como corte, restrição 
de seus amplos interesses pela arte, pela literatura e pela vida mundana. Diz 
em Minha Formação que a abolição era a única causa proporcional a alta 
idéia que fazia de si mesmo, mas omite o fato de que anos antes, discursara 
assim no parlamento: 

Nenhum povo ganha em iludir-se sobre a própria etnologia, 
não há sentimento mais deprimente e atrofiante para a nação, 
como para o indivíduo, do que ter vergonha de si mesmo. 14 

11 J. B. von Spix e C. F. P. von Martius, Viagem pelo Brasil, 1817-1820, São Paulo/ 
Belo Horizonte, 1981, Vol. I, p. 48. 

12 J. Nabuco, Discursos Parlamentares. Obras Completas, São Paulo, 1949, vol. 12, p. 
236. 

13 Nabuco, Minha Formação, p. 76. 

14 Nabuco, Discursos Parlamentares, op. cit., discurso de 18/6/1884. 
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Para fazer face à luta política, Nabuco enfrentara o que se ocultava por trás 
de sua atração pela Europa e da constante lembrança de que era um 
aristocrata: a vergonha de seu país pela presença da escravidão. Mas fugir à 
questão é também negar a história, dizia, e transformar o sentimento de 
nacionalidade num mero provincianismo. Da sociedade de seu tempo, Nabuco 
poderia dizer, o que disse do Imperador: "preferia que a escravidão não 
existisse, mas já que existe, que não se falasse nela" .15 

O enfrentamento da questão servil, muito mais que o limite restritivo de 
seus interesses, tinha sido o limite constitutivo de seu pensamento, pois a luta 
contra a escravidão fora a alavanca que, anos antes, possibilitara que a 
realidade brasileira se desnaturalizasse, perdesse a opacidade ao pensamento. 
Opacidade e naturalidade que voltamos a encontrar em Minha Formação. 

Em seus discursos, livros e conferências durante a Campanha abolicionista, 
Nabuco formulou uma idéia compreensiva da sociedade brasileira, em que a 
escravidão, tomada num sentido amplo, como o de Ancien Régime, permitiu 
que percebesse com clareza, a relação entre a economia agrícola exportadora e 
a apropriação do Estado pelos fazendeiros, e que examinasse, como 
imbricadas, questões antes vistas de forma isolada e conjuntural, como a 
existência de máquina de corrupção no interior do Estado, a formação do 
Estado sem Nação, a fragilidade dos ciclos econômicos, a devastação am­
biental causada pelas plantagens, a miséria endêmica, a ignorância e a 
dependência da população livre, o endividamento do estado, o inchamento do 
funcionalismo público e a posição subalterna do intelectual e a esterilidade de 
sua produção. 

Mas, o que é mais significativo numa abordagem que visa a questão da 
leitura, sua compreensão não esbarrava nos aspectos estruturais da sociedade 
brasileira, mas procurava também examinar a articulação da escravidão com 
aspectos culturais apreensíveis no cotidiano. É como se a escravidão 
desenvolvesse uma rede de vasos capilares e que enviasse seus influxos 
persistentemente até os aspectos sociais mais banais e distantes da relação 
senhor/escravo, dizia. 

A relação senhores/escravos foi apreendida por Nabuco como uma 
totalidade dialética, mutuamente condicionante, como se cada um dos termos 
não se diferenciasse um do outro. A degradação do escravo corresponde à 
degradação do senhor, e vice-versa. "Entre diferentes senhores, os que 
torturam escravos, os que tratam com bondade e os que meramente os ex­
ploram como coisas, existe em todos, a todo momento, a contingência de serem 

15 Joaquim Nabuco, O Eclipse do Abolicionismo, Rio de Janeiro, 1886, p. 32. 

16 Joaquim Nabuco, O Abolicionismo. Obras Completas, Vol. 7, São Paulo, 1949, p. 
117. 
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bárbaros, pois a escravidão só se mantém pelo terror simbólico e efetivo 
infundido ao escravo".16 

Este terror simbólico, porém, é infundido pela própria socialização do 
escravo, educado para perceber-se como um inferior, pela percepção de seu 
destino como fatalidade e pela perversão que uma relação social não mediada 
pela lei criava no desejo escravo. O primeiro efeito desta perversão é o desejo 
escravo de conformar-se à percepção que dele faz o senhor pela possibilidade 
que isto aponta de ver superado, através da instituição do favor, a barra de 
divisão que o separa do senhor. A perversão e seus efeitos sobre a socia­
lização, que aparece sob a forma de cordialidade brasileira, não se restringe a 
socialização ou do escravo ou às relações entre escravos/senhores, mas se 
espraia sobre todas as relações sociais marcadas pelo signo da diferenças e da 
hierarquia. 

Obstáculo maior à cidadania era fundamentalmente o caráter autoritário 
que o escravismo criara na cultura brasileira,em que a instituição do favor 
funcionava como um dispositivo básico de cooptação e ocultamento. Sua força 
advinha da forma pela qual a lei era apreendida e representada pela população 
brasileira, indiferentemente da posição social. 

A ausência efetiva da lei, no seu sentido amplo, significava um poder sem 
limites, dotava o poder em todas as relações sociais, aos olhos de dominantes e 
dominados, de um igual poder de fascínio. 

A escola pública se inseria no contexto de um funcionalismo público 
marcado por este autoritarismo benevolente, absoluto e perverso: os 
regulamentos, normas, legislação, regras, concursos, extremamente profusos e 
minuciosos, existiam exatamente para que fossem burlados, dizia Nabuco. 
Desacatar regras para fazer resplandecer o favor e o poder pessoal aumenta o 
fascínio imaginário, exatamente pela arbitrariedade da escolha pois qualquer 
um pode ser alvo do favor. A instituição do favor transforma e reduz as 
relações de trabalho a relações afetivas, sustentando o servilismo entre 
subordinados e marcando pela inveja, pela esperteza e cabotinismo suas 
relações, impedindo a solidariedade e atitudes de autonomia e apreço pelo 
trabalho. 

A lei de emancipação da escravatura definitivamente não é para Nabuco 
suficiente para dissolver essa cultura do favor pessoal. A escravidão 
sobreviveria à emancipação jurídica dos escravos. Era preciso libertar 
também os senhores. Exatamente a propósito da necessidade propagada pelos 
republicanos de educar previamente os escravos antes da emancipação, 
Nabuco defendia uma educação simultânea dos senhores. A pressuposição que 
geralmente se faz a respeito da utopia educacional de Nabuco consiste em 
entendê-la na chave de uma educação iluminista, que se propagaria a partir de 
uma elite até as camadas populares. 
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Mas Nabuco realmente pensava numa ação corretiva da educação sob a 
mentalidade da oligarquia: se o escravo não era um cidadão, tampouco os 
senhores eram cidadãos enquanto não pudessem pensar num inferior social 
como algo diferente de uma coisa ou de um animal de estimação. Resta para 
ele resolver a questão de quem poderia educar a oligarquia. 

A difusão da leitura e da educação básica se inseria nos quadros mais 
amplos de uma série de reformas: propunha uma ampla reforma social, 
consecutiva a emancipação jurídica da escravidão, na forma preliminar de uma 
reforma agrária que reconciliasse o liberto com a terra, com o trabalho e com o 
próprio país. Uma profunda reforma jurídica, capaz de estabelecer de fato o 
império do direito, e uma profunda mudança de mentalidade, em que a 
educação,e a leitura teriam papel fundamental. 

Sobre o processo que levou à promulgação da Lei de Emancipação dos 
Escravos e à queda da monarquia, Nabuco se cala em Minha Formação. 
Acreditava, diz apenas, que o processo de emancipação da escravatura fosse 
se prolongar por trinta anos. Em outro lugar, diz que as reformas que propunha 
necessitariam, talvez, de cem anos. Tudo leva a crer que depositava sua 
confiança no Império,que desligado de sua sustentação escravista, levaria à 
frente um prolongado processo de reformas com base numa sustentação 
popular. Nada disso acontecera. 

Minha Formação é assim o termo de um processo de apagamento de suas 
concepções, uma forma de reconciliar-se com o pensamento dominante a 
respeito de várias questões, entre as quais a questão da nacionalidade. Ser 
brasileiro, ser aproveitado pelo governo republicano é assim pensar da mesma 
forma que a elite do seu país. Pelas cartas que deixou desde então e pelos 
testemunhos dos que o conheceram nessa época, nunca mais se livrou do 
sentimento de morte. 

Texto apresentado na sessão Educação, Leitura e Utopia, 19/7/1993. 
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