ANPUH - XXI11 SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Jodo Pessoa, 2003.

Foucault e a linguagem delirante da memaoria

Italo .A. Tronca
Historia - Unicamp

Da perspectiva de uma historia cultural, a doenca, sobretudo as grandes doencas, e sua
mem©ria, revestem-se de um carater "delirante”, no sentido de que as linguagens que as instituem e
representam descolam-se do seu referente material e criam uma outra doenga, uma espécie de ser
simbiotico que reune os tragos do fendmeno bioldgico juntamente com os da cultura. O carater
instituinte da linguagem e do imaginario coletivo acabam por converter a memdria do passado em
narrativas historicas, marcando o presente e projetando o futuro dos chamados grandes males da
histéria da humanidade.*

Antes, porém, de oferecer alguns exemplos de narrativas sobre a lepra e a aids, tomadas
como paradigmas de uma histéria delirante, é indispensavel deixar claras, ainda que
esquematicamente, a diferenga entre memoria e histéria, a idéia de linguagem delirante e, por fim, o
que entendo por alegoria - nogBes articuladas entre si, com as quais tenciono lancar um olhar
renovado sobre a histdria da doenca.

Em relacdo a memoria, concordo com Jacy Alves de Seixas ao afirmar que a insisténcia
historiogréfica exclusiva na memdria voluntaria, na memaria-conhecimento, esta desprezando toda
a dimensdo afetiva e descontinua das experiéncias humanas, sociais e politicas, deixando de lado a
funcdo criativa inscrita na memoria de atualizacdo do passado com vista as utopias do futuro.
Apela, com razdo, para que deixemos a memoria conduzir a historia a outros lugares, talvez
imprevisiveis ao estrito calculo e razdo historiograficos.?

Quer dizer, a memodria ndo se confunde com a historia; pelo contrério, a escrita da historia é, 0 mais
das vezes, o lugar do apagamento da memoria ao privilegiar a memdria-conhecimento em
detrimento da memoria involuntaria.

Acredito que com tanto mais razdo devemos escapar deste estrito calculo diante de uma
outra dimensdo envolvendo as relagcBes entre memoria e historia -- diante daquilo que Michel
Foucault chamou de "delirio" da linguagem, e que, no caso da(s) meméria(s) da doenca, aponta para
a dimenséo elegiaca da Historia.

Na fase, por assim dizer, "linguistica™ de sua carreira, Foucault oferece uma contribuicao
para a natureza da linguagem e da literatura, mais precisamente, para o ficcional, contribuigdo essa

que me permitira elaborar uma reflexdo sobre as relacdes entre a histdria, a memoria e suas

! Texto baseado em meu estudo de histéria cultural, As mascaras do medo — Lepra e aids. Campinas: Editora da
Unicamp, 2000.
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linguagens delirantes, tendo a doenca como seu objeto. Em seu Rousseau juge de Jean-Jacques:
Dialogues, publicado em 1962, Foucault produz uma espécie de comogao ao imprimir uma
mudanca radical no interior da teoria literaria. Desenvolve suas idéias na Histdria da Loucura, ao
dizer que a obra, como obra, ndo pode ser simplesmente "louca", mas vai além ao declarar que é
através de um "lugar" da obra na linguagem que ela se relaciona com a loucura. Como?

Segundo Foucault, obras ttm uma dupla relacdo com a linguagem: a linguagem de um
trabalho constitui aquilo que a obra diz, mas ela constitui também "aquilo através do qual a obra
fala". Neste segundo nivel, afirma, a linguagem é "transgressdo pura", porque, embora nao seja uma
categoria psicopatoldgica como o delirio, ela é delirante por contar com uma estrutura infundada e
infundavel. Quer dizer com isso que, em principio, linguagem é delirio, dado que ndo pode
explicar-se ou julgar-se a si mesma. E acrescenta, ao analisar a linguagem poética e seu impulso
para a autodestruicdo, que seu diagndstico ndo é uma mera abstracdo, mas relacdes historicas que
nossa cultura terd de examinar caso alimente esperanca de encontrar-se a si mesma.

Foucault argumenta que a loucura designa o "vazio" que a linguagem, sobretudo no
momento "modernista”, localiza em si mesma, instituindo-se como Ser. De que maneira se daria
essa instituicdo? Adianta uma explicagcdo em dois movimentos: primeiro, o discurso poético torna-
Se uma coisa ao ser escrito, como conjunto de signos e, em seguida, ao se conectar as condigdes de
existéncia que ndo sdo limitadas ou confinadas ao social, ao politico ou a formacdes historicas. Para
ele, essa estranha existéncia da linguagem, digamos, a margem da matéria -- nem bem uma coisa
nem plenamente "significante"-- passa como sendo constitutiva do Ser. A propria auséncia de
fundamento do Ser no mundo s6 é concebivel como sendo de natureza linguistica: a "estranha
existéncia" de signos fornece a estranheza da existéncia e ndo ao contrério. Portanto, para analisar
essa estranheza ou "loucura” deve-se examinar estruturas linguisticas, especialmente aquelas que
Foucault chama de ficcdo.?

Num ensaio posterior sobre a poética de Mallarmé, aprofunda suas idéias sobre a natureza
da linguagem. Para ele, a critica ndo examina a relacdo "do homem com o mundo, de um adulto
com suas fantasias ou sua infancia, nem a de um litterateur com uma linguagem, mas a relacéo de
um sujeito falante com um ser singular, dificil, complexo, profundamente ambiguo (desde que ele
designa todos os outros seres, conferindo-lhes existéncia, ele préprio incluido) -- o qual é chamado
linguagem". Ou seja, seu procedimento em relacdo a obra literaria introduz uma radicalidade que
subverte as explicacdes psicologizantes ou sociologizantes da maior parte da critica e da teoria da

literatura ao enunciar seu método arqueoldgico.

2 Cf. Jacy A de Seixas, Percursos de memoéria em terras de historia, in Memoéria e Ressentimento (s), Campinas,
Editora da Unicamp, 2001.

® Simon During, Foucault and Literature. Towards a genealogy pf writing: Londres:
Routledge, 1992.
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Ressalve-se aqui que Foucault discorre particularmente sobre o discurso poético, mas o
descolamento da linguagem do referente “real™ ocorre também, a meu ver, nos discursos ficcionais
em prosa, mediante as transfiguracOes, essencialmente poéticas, operadas pela linguagem no
romance e no conto, por exemplo. Embora ndo pretenda abalancar-me em teérico da literatura,
constatei no decorrer de uma pesquisa sobre a histéria cultural da doenca algo que ndo é
propriamente uma novidade, ou seja, a fascinante tensdo criativa entre as areas da ciéncia e da arte.
Uma diferenca em relacdo ao "delirio" na poesia talvez resida na tendéncia mimética, na
verossimilhanga perseguidos pelo naturalismo e pelo realismo literarios predominantes em certos
momentos nas obras ficcionais em prosa no "Modernismo”. Mas isso ndo as destituiria de sua
existéncia delirante, que as constitui em Ser, coincidindo - acredito - com algo bem proximo do
pensamento de Foucault.

Nessa perspectiva, a da natureza da linguagem, a lepra e a aids, no quadro de uma histéria
cultural, sdo dois exemplos paradigmaticos da relagdo simbidtica entre o bioldgico e a cultura, quer
dizer, uma relacdo entre o corpo sob ameaca de morte e linguagens que, numa espécie de louca
orquestracdo de géneros, institui uma "nova" doenca. Supondo que esta digressdo em torno da
natureza da linguagem apresente alguma coeréncia, como fica a questdo principal colocada aqui --
sua relacdo com a memoria -- ela também “involucrada” em linguagem(s), quer dizer, uma memoria
delirante apropriada pela historiografia que, por sua vez, a transfigura numa historia da doenca?

Uma maneira de tornar mais clara essa probleméatica um tanto abstrata é oferecer alguns
exemplos dos procedimentos essencialmente alegoricos do fazer histdrico cruzando a literatura de
ficcdo que elege a doenca como tema com o discurso médico, cientifico ou antropoldgico. Chega a
ser pungente descobrir a interdependéncia entre ambos -- a narrativa ficcional supostamente presa
ao subjetivo, a invencao e a fantasia e, portanto, ao irreal, e 0 outro, assumindo-se COmMo expressao
do objetivo , da verdade factual. Na verdade, tanto uma como outro séo cativos de uma linguagem
polissémica, dotada de varios significados -- o procedimento fundamental da alegoria -- um modo
simbdlico de pensamento cuja expressdo, complexa e inerentemente ambigua, remete a existéncia
delirante referida por Foucault. De uma perspectiva linguistica - levanto a hipotese - sdo essas
narrativas que instituem a memoria do passado da doenca, determinam durante um largo periodo as
politicas publicas de salde no presente e, nos casos da lepra e da aids, induzem procedimentos
futuros.

Examinemos, ainda que de forma esquematica, alguns exemplos historiograficos em que
memo©ria e historia se imbricam, fundem-se de uma maneira que a idéia de doenca acaba resultando
numa protese, num simulacro daquilo que poderia ter sido o real. E como se a linguagem sobre a
moléstia ou aquilo considerado como tal, ao descolar-se do fendmeno bioldgico, desmaterializasse

seu referente fisico e se transformasse em um ser moralizado pela cultura.
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Tomando o caso da lepra, chama a atencdo do historiador o fato de que os registros sobre a
doenca, que constituem uma certa memoria voluntaria, "cientifica” e religiosa da lepra, a partir
aproximadamente do final do século XVI, desaparecem praticamente das cronicas e narrativas no
Ocidente. Subitamente, no século XIX, eis que comecam a se acumular, produzidas por
pesquisadores europeus, particularmente ingleses e alemaes, pesquisas no quadro de novas
disciplinas -- geografia médica e uma antropologia da doenca -- relatos sobre a descoberta de novas
moléstias tropicais, entre as quais ganha destaque um revival, um renascimento da lepra nas
fronteiras da expansédo colonial das grandes poténcias, a Inglaterra a frente. Sdo relatos, na maioria
das vezes, alarmistas, marcados pelo medo de uma nova onda leprosa invadindo a Europa, num
movimento de reativacdo da memdria medieval, quando s6 no territoério da Franca atual, por
exemplo, crénicas dos séculos XI1 e XIlII mencionam a existéncia de cerca de 2 mil leprosarios.

Analisado hoje, o periodo da segunda metade do século XIX, as narrativas sobre a doenca
particularmente, induzem-nos a pensar que a questdo da linguagem desempenhou um papel decisivo
ao construir e, a0 mesmo tempo, isolar a ideia de doenca de seu referente material. Ao executar esse
duplo movimento, a linguagem como que amalgamou de um modo inextrincavel as nocdes de
memdria e historia. Nessa época, as narrativas descrevem a descoberta daquilo que foi rotulado
como uma epidemia de lepra no Havai, coincidindo com a expansédo ocidental no Oriente.

De fato, a constelacdo historica da segunda metade do seculo XIX no Havai é
profundamente marcada pela descoberta da lepra durante o apogeu da expansdo ocidental no
Oriente. Esse periodo testemunhou uma notavel transformacdo no padrdo e na magnitude da
migracdo mundial e a "abertura” de novos territorios. N&o apenas europeus estavam buscando em
massa espacos no exterior.

Como diz o antropélogo da medicina Zachary Gussow’ — autor de um dos melhores
trabalhos sobre a histdria contemporanea da lepra e no qual estes dados estdo baseados -- um grande
nimero de asiaticos, particularmente indianos e chineses, deslocavam-se para o sul e para o leste,
em direcdo & Australia, a0 Havai e aos Estados Unidos. Certas etnias e povos, principalmente
chineses, outros asiaticos e negros estavam sendo identificadas como populacdes prevalentemente
leprosas. Casos e mais casos da doenca, reais ou imaginarios, eram relatados no exterior.
Acreditava-se que a lepra estava aumentando em niveis alarmantes, a tal ponto que os europeus
"haviam cessado de demonstrar imunidade a doenca, que se supunha ser seu privilégio."

Doencgas "novas" e moléstias familiares, sob outras formas, descobertas pelos europeus em
terras estrangeiras, entre povos de aparéncia e cor de pele diferentes, renovaram o interesse pela

geografia médica. O mapeamento da distribuicdo geogréfica das doencas florescera na Europa de

4 Zachary Gussow, Leprosy, racism and public health: social policy in chronic disease
control: Boulder: Westview Press, 1989.



ANPUH - XXI11 SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Jodo Pessoa, 2003.

meados do século XVIII até o final do século XIX, quando as espetaculares descobertas em
bacteriologia "pareciam haver tornado [...] novas pesquisas em outras direcdes [...] supérfluas”.

Embora a pratica da geografia médica tenha alcancado um ponto de saturacdo nas Gltimas
décadas do século passado em relagdo as doengas européias, as pesquisas continuaram a existir sob
0 rétulo de medicina tropical. "Por medicina tropical devia-se entender realmente Medicina
Colonial, ou seja, aquele ramo da medicina voltado as doencas que, em sua maior parte, ndo eram
tropicais per se, mas que surgiam como prevalentes nas colonias tropicais, as quais, portanto,
revestiam-se de grande interesse pratico para as poténcias coloniais .

Segundo os canones da historia da medicina convencional, diz Gussow, a lepra era
uma doenca prevalente na Europa e na Gra-Bretanha durante a Idade Média. De acordo com outros,
a palavra lepra designaria mais propriamente uma ampla variedade de afec¢bes da pele. O uso de
termos genéricos -- "peste”, "febre", "definhamento" e, claro, "lepra" -- para cobrir as agora
inimeras entidades clinicas distintas, era uma pratica comum até o século XVI, quando foi
elaborado um conceito mais moderno de doenca. Muitas moléstias novas, conseqiientemente,
foram descobertas nessa época, quando pesquisadores, usando métodos mais refinados de
observacdo, "comecaram a descrever doengas supondo que fossem completamente novas".

Com base nesses argumentos, historiadores ingleses atuais criticam seus colegas do século
XIX por terem tentado localizar a origem da lepra na antiga Bretanha. No século passado, por
exemplo, um dos primeiros historiadores da doenca, August Hirsch, afirmava sua conviccao de que
ndo era lepra, mas provavelmente sifilis, a afeccdo que os antigos cruzados trouxeram do Oriente
para a Europa.

Diante do surto epidémico no Havai, a lepra — conhecida pelos europeus como uma
doenca pertencente exclusivamente ao passado — passou entdo a ser observada na carne,
segundo Gussow, entre povos estranhos, de terras distantes, recentemente anexadas pelo
movimento expansionista ocidental. Da longa lista de grandes epidemias que acompanhou o
desenvolvimento e a expansdo das nagdes ocidentais, a Europa exportou algumas e recebeu
outras, num dindmico processo de intercambio de aflicdes transnacionais e transoceénicas.
A lepra, porém, foi a Unica das grandes moléstias que povos "inferiores™ podiam transmitir
para o "civilizado™ Ocidente.

Com efeito, o periodo entre o final da década de 1880 e o inicio dos anos 90 assinala o
paroxismo alarmista na Inglaterra. Ao mesmo tempo, torrentes de informacao sobre a lepra, sua
presenca e disseminacdo, estavam sendo propagadas mundialmente. Opinides, estatisticas e
projecdes variavam, mas firmara-se um consenso entdo de que a doenga aumentava firmemente e

ameagcava tornar-se pandémica.

® Idem, op. cit., p. 64.
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O receio, evidentemente, era de que a lepra alcancasse o centro da civilizacdo ocidental. Sir
Morrell Mackenzie, pesquisador inglés, "descobria™ mais casos na Europa e nos Estados Unidos.
Num artigo publicado em 1890, “O Terrivel Ressurgimento da Lepra™, deixava claro a ameaca que

pairava sobre a Europa:

"Os fatos (...) representam um indizivel sofrimento para muitas racas cujos destinos
tomamos sob nossa guarda, mas isso significa um iminente perigo para nos
proprios. A lepra j& assolou a Europa e invadiu a Inglaterra no passado, sem
respeitar o ‘cinturdo de prata’ que mantém do lado de fora outros inimigos; e é

perfeitamente concebivel que, sob certas circunstancias, volte a fazé-lo de novo." ©

Nos EUA, outros profetas sombrios faziam coro com Sir Mackenzie. O dr. Leonard Pitkin,
por exemplo, esperava encontrar "dentro dos proximos dez anos, pelo menos duzentos e cinqiienta a
quinhentos mil leprosos entre a populagdo americana™.’

Escrevendo sobre o perigo na area do oceano Pacifico, o médico James Cantlie, num ensaio

premiado sobre a lepra, faz soar outro alarme:

"Um oceano inteiro estd ameacado. A lepra ja o atravessou. O Havai era o degrau
para a California, e a Califérnia € o novo e perigoso centro de distribuicdo da

doenca."®

Coincidentemente, cerca de um século depois, a California, particularmente a cidade de Sao
Francisco, iria ser eregida pela epidemiologia, ao lado de Nova York, no cenario geografico da nova
Gomorra contemporanea --- sede da "peste gay", como foi rotulada a Aids no inicio dos anos 80.
Na segunda metade do século XIX, em toda parte o mundo civilizado via-se sob ameaca, até mesmo
em paises cujo padrdo “civilizatorio" era freqlientemente considerado duvidoso. "Esta se
espalhando [a lepra] em grau alarmante na Russia”, notou Sir Morrell Mackenzie. Infatigavel em
sua cruzada contra a doenca, Mackenzie atacou, em 1890, aqueles que ndo estavam convencidos ser
a lepra uma moléstia grave. Embora as evidéncias de que era contagiosa estivessem se acumulando,
ndo havia unanimidade a respeito do assunto. Alguns ainda chamavam a lepra de doenca "telUrica" -

- uma daquelas que, na antiga tipologia, brotavam da terra -- males cuja etiologia residiria no solo,

¢ Sir Morrell Mackenzie, “The Dreadful Revival of Leprosy”, in Wood’s Medical and Surgical
Monographs. Nova York: William Wood and Co., 1890: 614.

8. James Cantlie, “Report on the conditions under which leprosy occurs in China, Indo-
China, Malaya, the Archipelago, and Oceania”, in Gussow, 1894.
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no ar, no fogo ou na agua. Outros defendiam a idéia de que o mal seria devido, de alguma maneira,
a alimentagdo, ao mesmo tempo em que se opinava também que a forma anestésica (“tuberculoide”,
numa classificacdo posterior), ndo era contagiosa. Além disso, havia uma grande controveérsia em
torno da questdo de se saber como era a lepra contagiosa e quais seriam seus mecanismos de
transmissdo. (Interessante notar que o problema dos mecanismos de transmissdo permanece em
aberto até hoje).

N&o obstante a auténtica campanha de terror desencadeada naqueles anos, a doenca ndo se
disseminou pandemicamente pelo mundo ocidental. "No entanto, o0 medo da lepra e o alarme de
uma pandemia montaram na onda de forcas racistas e do perigo amarelo que invadiu as nagdes
ocidentais”, diz Gussow. De fato, estava em plena construcéo a imagem do "perigo amarelo”, que
alcancou o apice mais ou menos na mesma época da doutrina do racismo, e era enderecado aos
povos e nagOes do Oriente, mas mais especificamente aos chineses.

Em suma, o "perigo" é construido como vindo sempre do "exterior", tanto para a lepra como
para a Aids. No caso desta Gltima, durante a década de 1980, sua historia ainda incipiente registra
uma série de acusacgdes cruzadas, com 0s norte-americanos atribuindo aos negros africanos ou aos
haitianos a disseminacdo da sindrome entre os gays da California e de Nova York; os soviéticos,
alemées e franceses, por sua vez, responsabilizando os ianques pela introducdo do HIV em seus
paises, todos respaldados por teorias epidemiolégicas que mal conseguem disfarcar seus
pressupostos fundados, seja no preconceito racial, seja na ideologia politica.

Assim, ndo seria extemporaneo adiantar desde ja, do ponto de vista de uma historia-
mem@ria cultural, a existéncia de uma analogia na dimensdo simbdlica entre a lepra e a Aids, uma
vez que a memoria desse imaginadrio social e as representacfes construidas sobre ambas
compartilham, como diria Foucault, da mesma epistéme, da mesma sensibilidade, dos mesmos
"medos". De fato, uma comparacao histdrica entre as duas moléstias, sobretudo da linguagem que
as representa, constata uma espécie de comunhdo Iéxica: "doenga desconhecida", "preco do sexo
andmalo", "quarentena"”, "regime asilar”, "medo"... Pode-se aventar (falo em hipétese) que essa
sintonia entre tais representacdes ndo diria respeito a epistéme do século XIX apenas, mas recuaria
aos tempos medievais.

A memoria da lepra, assim como a da sifilis retiveram durante séculos o estigma da
sexualidade. Seu significado maior reside na idéia de que a doenca e o desejo de fornicacéo
incontido, a luxuria, caminham juntos. A énfase nesses dois elementos confere a moléstia um
significado moral que se torna transparente, por exemplo, na legenda medieval de Tristdo e Isolda.
Numa de suas versdes, os amantes adulteros sdo condenados ao fogo. Tristdo consegue escapar,
mas Isolda é levada ao estrado onde seria queimada. No derradeiro momento, surge um grupo de
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leprosos e seu lider propde ao marido traido, um nobre, que ela Ihe seja entregue, sugerindo-lhe
uma punicdo mais perfeita para o crime cometido. Isolda deveria sofrer uma morte desonrosa, mas
o castigo pelo fogo ndo era suficientemente humilhante. Pondera entdo o lider leproso:"Veja,
Senhor, tenho aqui cem companheiros; dé-nos Isolda e ela serd possuida em comum. Jamais uma
mulher teve um fim pior. Sire, habita em nds um ardor tdo grande que ndo existe mulher na terra
capaz de suportar nosso intercurso por um unico dia.”

A associacdo da lepra com a moralidade ndo se encerrou com a ldade Média. Narrativas
literarias e médicas indicam que essas sobrevivéncias culturais continuaram vivas na memoria do
século XX, expressando-se através de alegorias. Embora ndo va fazer uma andlise detalhada dessa

antiga memoria sobre a lepra , cabe aqui uma breve reflexdo.

*hkkkk

Os relatos médicos sobre a doenga geralmente concordam que, durante o século XVI, a lepra
deixou de ser prevalente na Europa e tornou-se limitada a certas areas isoladas. N&o obstante, a
moléstia permaneceu como uma poderosa imagem literaria, sugerindo que, mesmo para aqueles
segmentos do publico ndo familiarizados com a lepra e carentes de uma experiéncia direta com a
doenga, a memoria medieval deixou sequelas.

E da maior oportunidade observar, a partir destas narrativas literarias sobre a doenca, a
fascinante tensdo entre memoria historica e ficcéo, ou seja, 0 processo de lembrar como (re)criagéo
do passado, no interior do qual o passado é matéria-prima da memoria historica, em que o tempo é
transfigurado em texto, em historiografia (ou ficcdo...). A propdsito, ao analisar a relacdo entre
memoria e historia, Cinthia Brown escreve:

Qual é a relagdo entre o passado, a memdria e o texto histdrico? Quando se
fala em historiografia, é preciso dar conta de duas temporalidades, ou seja,

o tempo em que se desenrolaram os acontecimentos contados e o tempo da
redacdo da narrativa. A memoria representa o papel de intermediaria entre
essas duas temporalidades, pois ela compreende inicialmente uma imagem
mental do passado; é um fendmeno intelectual volatil, mas, em seguida, é
aprisionada nas palavras. Em outros termos, a narrativa histérica, sobretudo
a narrativa histérica escrita, constitui a concretizacao e mesmo a imobilizacao
da memdria do passado. A memdria assim congelada acaba por se tornar
uma das poucas expressdes tangiveis do tempo corrido; concretiza-se, porém,
em diferentes formas de representacdo. Na medida que o escritor determina
essas formas, ele exerce um poder maior ou menor sobre o passado.

(Cinthia J. Brown. “Memoire et histoire: la déformation de la realité chez

les rhétoriqueurs a la fin du Moyen Age”, in Paul Zumthor e Bruno Roy. Jeux

de mémoire. Montreal, Presses de I”Université de Montréal, 1985, pp. 43-4).
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A capacidade de projecdo da memoria, transfigurada em historia, unindo passado,
presente e futuro pode ser constatada atraves das narrativas, cientificas e literarias,
intensamente veiculadas durante o século XIX, segundo as quais a lepra € conseqliéncia da
luxuria; quando, em nossos dias, um autor de best-sellers como James Michener, vende
milhares de exemplares de seu romance Havai, cujo principal ponto de interesse reside na
tragica saga dos leprosos sendo enclausurados na sinistra ilha de Molokai. Embora néo diga
explicitamente que os leprosos sejam lubricos por natureza, descreve com pormenores o
destino da jovem e bela Kinau, vitima do Grande Saul, um gigante leproso e de seus
sinistros companheiros, tornando-se quase impossivel ndo pensar na estrutura praticamente

idéntica da cena descrita pelo poeta medieval em Tristéo e Isolda.

Alias, a luxuria tendo a figura da mulher como sua protagonista central, aquela que seduz e
corrompe valendo-se de seus encantos e sortilégios, faz parte do pensamento simbolico e da
memoria das mais diversas culturas. E 0 medo do feminino, mistério da fecundidade e da
maternidade, na expressdo de Marilena Chaui. Mas é também a perigosa portadora de todos 0s
males, Eva e Pandora.

Entre os temas organizadores da idéia de doenca, o da sexualidade é sem ddvida o mais
obsessivo, do ponto de vista alegdrico. Descrevendo um movimento similar a um “eterno retorno”
através dos tempos e das culturas, articula-se de variadas maneiras com outros temas geradores de
representacdes e da memoria sobre a doenca. Assim, a sexualidade estara quase sempre presente,
também, no outro tema -- na Geografia da doenca -- ou mais propriamente, como quer a alegoria,
nos "lugares do mal".

Bernardo Elis, ficcionista regional brasileiro, no conto A Morfética, o narrador, premido pela
fome, abandona o caminhdo numa estrada perdida no interior de Goias e descobre um "ranchinho
obscuro e humilde", escondido no meio da vegetacdo cerrada, sem viva alma, mas com uma mesa
posta, com arroz, carne de porco, farinha, feijdo e uns bolinhos muito bem feitos. "Tinham sido
manuseados com carinho e arte. Viam-se ainda as marcas dos dedos que os acalcaram™. Chama por
alguém, sem resposta. Resolve jantar. Terminada a refeicdo, deita-se numa rede e entrega-se a

devaneios sensuais.

“Embora a minha certeza de que nunca houvera fada fosse plena, estava esperando
que entrasse dai a pouco uma mulher muito linda pela sala. O crepusculo vinha vindo macio, como
um gato cheio de intimidades, entrando pelo rancho (...) A virgem viria linda. Entraria. Comegaria
a despir-se e sua carne cheirava e iluminava como uma brasa meu sensualismo. Ela ainda ndo me

havia visto e agora que me percebeu queria ocultar a vergonha, as suas formas pudicas, fugindo
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para dentro do quarto.

Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto o medo delicioso das criancas. Numa reviravolta,
entretanto, muito natural em sonhos (eu j& caira numa sonoléncia boa), comeca a abracar-me
levemente, - vai beijar-me. E, de subito, transforma-se numa fera terrivel - morde-me. Dei um pulo
na rede: mas na verdade bragos invisiveis me agarravam com raiva e bocas fedorentas me
mordiam as pernas, o rosto, os bragos. Na luta, agarrei fortemente um rosto. Pelo tato, senti que
corria dele um pus grosso que me sujou a mao: - Sera que é baba? Notei mais que o rosto nao
tinha nariz e estava cheio de calombos e poronés. Minha vista se acomodou ao escuro e pude
divisar quatro vultos que se moviam; tentavam segurar-me e 0s seus bracos se agitavam em gestos
trépegos, fantasticos. Tentei abrir a porta do rancho; felizmente cedeu. Entdo me lembrou a
lanterna elétrica do bolso: foquei os vultos. Eis 0 que vi: quatro espectros vestidos de xadrez,
apalermados ante a luz forte. Tinham as faces encarocadas, as orelhas inchadas, tumefactas, uns
tocos de dedos retorcidos e engelhados, o cranio pelado e purulento. Principiaram a conversar

entre si. A voz saia fanhosa, fina, soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa (...)

Finalmente, o desfecho, em que se combinam pitoresco e apelos ao grotesco, no intuito de

provocar um choque radical, em busca de um efeito paralisante, uma emogé&o sublime.

“Resolvi pbr as pernas em movimento e fugi feito um maluco. Teve um vulto que me
perseguiu até bem longe, até que estourou no chao, donde se p6s a xingar, numa raiva impotente,
escabujando.

Voltei para certificar-me se era verdadeiro o que tinha visto ou se nado fora alguma
alucinacdo, algum pesadelo. Egoisticamente procurava iludir-me, interpretando como uma dessas
piadas visuais. Infelizmente, porém, numa grotinha, 14 estava o animal nojento da morfética caido
de brucos, fazendo esforcos colossais para se levantar.

Quando Ihe iluminei o rosto com a lampada, seus olhos me apareceram brilhantes, nadando
num poco de pus e podriqueira, nas Orbitas roidas, sem sobrancelhas. A cara encarocada e balofa
ndo tinha nariz e pelo buraco a gente via até a garganta arfante. Os dedos eram uns tocos
encolhidos, retorcidos.

O pior era o pe, isto é, a perna. Por que pé ndo havia. Ela se equilibrava nas pontas dos 0ssos das
canelas.
A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto. Meu impeto foi de maté-la, mas reduzi isso para

um pontapé naquela fuga: -- "e se saltasse mais podriddo na gente?”’
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Em relagdo a Aids, sindrome recente, envolta na era da dromologia, nos fluxos alucinantes
das grandes cidades - o tom ingénuo e grotesco imprimido as narrativas sobre a lepra, moléstia
pertencente ao “antigo regime do mal”, habitando uma geografia dos grotdes, da lugar a uma
linguagem que parece parodiar o estilo dos relatérios técnicos objetivos e frios, que ndo cedem a
emocdo e ao medo. Seu enredo estaria muito mais proximo aos dos roteiros cinematograficos ou das

tramas do romance policial.

ATLANTA, EUA 1982
CENTRO DE CONTROLE DE DOENCAS

Durante as ultimas semanas de mar¢o de 1982, o ritmo acelerou-se nos corredores do
Pavilhdo 6 do CCD, em Atlanta. As dez pessoas encarregadas da pesquisa epidemioldgica mal
tinham tempo de registrar um novo desenvolvimento antes que a epidemia assumisse outro perfil,
exigindo uma retomada do rastreamento. A Ultima crise havia comecado com esporadicas
comunicagdes de casos de toxoplasmose em haitianos, primeiro em Miami e depois em Nova York.
No inicio, os parasitologistas pensavam que esse era um problema exclusivo de refugiados mal
nutridos, vindos do Haiti, a nacdo mais pobre do Hemisfério Ocidental. Outros lembravam-se de

comunicacdes sobre estranhos casos de toxoplasmose entre gays nas primeiras ocorréncias.

O dr. Harry Haverkos, da equipe do sarcoma de Kaposi, voou de Atlanta para Miami e
revisou as fichas médicas dos haitianos. Os refugiados estavam sofrendo ndo sé de toxoplasmose,
mas também de pneumocystis e de tuberculose disseminada. Havia menos casos de Kaposi do que
entre 0s gays, mas algumas bidpsias vinham confirmar esse diagnostico também. Os pacientes
surgiam como novos personagens nesse show de horrores. Enfraqueciam e acabavam morrendo
muito mais rapidamente do que os gays. Haverkos regressou a Atlanta com uma certeza: 0S
haitianos tinham GRID (Imunodeficiéncia Relacionada a Gays).

O novo grupo de risco propunha ainda mais enigmas a equipe, que estava apenas
comecando a sondar os mistérios por tras dos casos de GRID diagnosticados no ano anterior.
Falava-se sobre rituais de vudu que poderiam facilitar o contagio pela via sangiinea. A pesquisa
tornava-se ainda mais dificil devido a barreira da lingua e a desconfianca dos haitianos em relacéo a
qualquer coisa ligada ao governo, uma atitude compreensivel depois de uma vida inteira passada
sob os mais cruéis ditadores ja financiados pelos EUA. Murmuravam aos intérpretes, em seu dialeto

creole, que Haverkos, com suas jaquetas coloridas, era um agente da CIA. Haverkos descobriu que
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era quase impossivel rastrear seus familiares ou amigos porque todos os refugiados haviam entrado
na Ameérica ilegalmente e poucos pacientes estavam dispostos a expor 0s amigos ao risco de serem
deportados.

Essas pessoas eram realmente gays, tendo contraido a doenca de novaiorquinos em férias no
Haiti? Teriam contagiado os gays de Manhattan em fins de semana? Estaria a doenga se
disseminando através do sangue de ferimentos provocados em rituais de vudu?

Haverkos preparou rapidamente um estudo de controle de caso que o CCD deveria conduzir
sobre os haitianos. Qualquer coisa que eles tivessem em comum com gays e usuarios de drogas
intravenosas poderia dar aos cientistas a chave da epidemia. Mas, da mesma forma que inUmeros
outros projetos, sua proposta foi esquecida porque 0 CCD néo dispunha de verba. No momento em
que o estudo foi iniciado, dois anos depois, todos ja sabiam 0 que estava causando a doenca; a
pesquisa tornou-se um exercicio académico que produziu algumas informacGes interessantes, mas

ndo essenciais.

Neste Gltimo registro, Randy Shilts - o jornalista americano que rastreou o dia-a-dia da
doenca nos tragicos anos 80 nos EUA - remete-se indiretamente aos procedimentos cientificos. O
dr. Haverkos sai a campo para investigar o que estaria ocorrendo com 0s imigrantes haitianos em
Miami e Nova York. Mas, além de algumas coincidéncias entre as afec¢fes que estavam atingindo
0s gays nos EUA e aquelas apresentadas pelos imigrantes, ndo consegue chegar a um diagnostico
que permitisse concluir que se tratava da mesma enigmatica sindrome. No entanto, isso ndo impede
0 médico de chegar a uma certeza -- 0s haitianos estariam sofrendo de algo chamado de
Imunodeficiéncia Relacionada a Gays. Como ndo hd mencdo de que os haitianos examinados
fossem gays, constitui um mistério, a primeira vista, saber-se o que teria levado o dr. Haverkos a

conclusdo de gue seus males estariam relacionados a um comportamento homossexual.

Se se levar em conta, porém, o conjunto dos discursos cientificos nesses anos iniciais da
histdria da epidemia a partir de uma abordagem alegorica, boa parte da paradoxal concluséo do dr.
Haverkos torna-se mais inteligivel. Assim, em primeiro lugar, recorde-se que o0s epidemiologistas,
ao circunscrever seu campo de pesquisa no interior de dois parametros -- homossexualismo e drogas
-- tendiam a excluir sistematicamente outras variaveis de ordem biolégica ou cultural que

pudessem esclarecer aquilo que posteriormente veio a ser definido como Aids.

De que maneira atua a alegoria nesse momento da historia da sindrome? De um lado, o
mundo gay era um desconhecido da maior parte da comunidade cientifica, ignorancia que ampliou

ainda mais um espaco que historicamente ja& vinha sendo preenchido desde had muito por um
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imaginario referido ao exotismo das praticas homossexuais.

"Dois mil parceiros sexuais. Meu Deus, como podem administrar isso!"

Drogas (poppers) que, inaladas, elevariam o prazer as alturas. Tais especialistas do CCD e
seus colegas médicos e sociologos levaram anos para compreender que, ndo obstante certas praticas
exoticas fizessem parte do universo gay, uma alta porcentagem daqueles que foram vitimados pela
sindrome eram monogamicos, € que muitos sequer tinham conhecimento da existéncia dos poppers.
Mas o pitoresco contido naquilo que se acreditava fosse a totalidade da cultura gay provavelmente
informou essas hipoteses cientificas que orientaram a epidemiologia nos EUA durante pelo menos
cinco longos anos, tempo precioso e suficiente para que a sindrome continuasse sua tragica

colheita.

De outro lado, a insidiosa presenca do preconceito racial é indisfarcavel no episodio que
envolveu os imigrantes haitianos, negros na sua maioria. Aqui, as representacdes vulgares sobre o
vudu e seus rituais com sangue humano ndo poderiam deixar de ser apropriados pelo estilo
pitoresco. Naqueles momentos, diante de uma epidemia cuja origem era desconhecida, esforgos

desesperados estavam sendo feitos no sentido de encontrar 0s responsaveis.

O que pode significar, entdo, o estilo alegérico que recobre tais discursos? Em suma, o
sentido mais evidente € que o mal estd no outro -- nos comportamentos de minorias, sejam elas

gays com suas praticas sexuais aberrantes, ou nos haitianos envolvidos com rituais diabolicos.

Os temas rememorados -- raca, sexualidade, geografia --que organizam de maneira
recorrente o universo da doenca, ndo seriam apenas imagens e representacdes. Eles estruturam a
forma e a técnica dessas narrativas, literarias e cientificas, involucrados numa linguagem o mais das
vezes delirante, que designa significados alegdricos para os eventos descritos. A polissemia
presente todo o tempo, permite vislumbrar, acredito, com mais clareza o carater delirante, no
sentido foucaultiano, dessa Historia-memoria, instituido, em ultima instancia, pela propria natureza

da linguagem.

Quer dizer, sejam os fendmenos bioldgicos como a doenca, materiais ou puramente
imaginarios, as narrativas literarias e cientificas descolam-se do seu referente concreto e instituem
uma outra coisa, um ser carregado de significados que remetem a culpas e pecados, preconceitos

raciais, sexuais e politicos, ocultos nas dobras da memoria e configurando uma Historia
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invariavelmente marcada pelo delirio e o0 advento do imprevisivel. Afinal, é preciso ter sempre em
mente a adverténcia de Albert Camus: a peste nunca desaparece; um dia, quando menos se espera,
ela envia seus ratos para morrerem numa cidade feliz. O que ndo deixa de ser uma reflexdo

alegorica sobre a natureza elegiaca da Historia.
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