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A comunicacdo é parte integrante da dissertacdo de Mestrado defendida, no ano em curso,
no Programa de Pds-Graduagdo em Historia, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, que tem
como titulo Catatonia Integral. Gonzaguinha, a censura e o silenciamento dos malditos (1968-
1978).

Discutiremos aqui 0 jogo dominacdo X resisténcia que se estabeleceu entre o Servigo de
Censura e Diversdes Publicas da Policia Federal, representante do poder instituido e o0s
compositores da Musica Popular Brasileira que tomaram a palavra cantada como forma de luta
frente as arbitrariedades desse poder instituido, a partir do golpe civil-militar de 1964.

Os anos de repressao pos-64, principalmente a partir da edicdo do Ato Institucional n° 5 (Al-
5), de 13 de dezembro de 1968, inscreveram-se na historia do Pais, com cores fortes, como marco
de sonhos e de pesadelos, em especial para 0s jovens que pensavam utopias possiveis. E nesse
“quadro-negro” da histéria brasileira que a palavra é colocada sob a vigilancia do Servico de
Censura.

O periodo do recorte por nés definido (1968-1978) foi marcado por violéncias de todas as
ordens. Trataremos aqui, especificamente, da violéncia do silenciamento, da clara tentativa de
apagamento de muitas vozes que guardavam “um grito calado, preso na garganta”.

Esse siléncio todo me atordoa

Atordoado eu permaneco atento

Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir 0 monstro na lagoa'

E o siléncio contido e incontido. O grito para no ar. Resistir ao sistema que estava posto
fazia-se uma ordem para aqueles que a ele ndo permitiam se submeter. Era preciso cantar, pois o
canto agregava, congregava. Pela muasica muitos “recados” foram transmitidos, muita dendncia foi
feita. As vozes dissonantes, portanto, deveriam ser silenciadas, pois faziam parte do perigoso

universo da subversao.
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E de repente o furor volta
O interior todo se revolta
E faz nossa forca se agigantar"

O perigo era romper-se a “mordaca” imposta e a forca da resisténcia se agigantar. “Que
medo vocé tem de nés”", dizia Paulo César Pinheiro na cancéo Pesadelo, em parceria com Eduardo
Gudin.

O aspecto denunciador, reflexivo e polissémico das linguagens artisticas fizeram-nas se
tornar um verdadeiro “caso de policia”, colocadas sob a vigilancia do Servico de Censura. Os
poetas, em especial, principalmente aqueles que cantavam 0s seus versos, tornaram-se malditos,
constituindo-se, entdo, em uma importante parcela dos “inimigos internos”, perseguidos por suas
vozes e agdes dissonantes.

E com o siléncio eu me calei aflito.

E com o rumor me esgoelei sereno.

E ora eu cresci, e ora eu fiquei pequeno
Entdo pus dentro do siléncio o grito.

E no rumor virei-me o Nazareno. _
Foi s6 depois que eu me tornei maldito."

Os poetas foram transformados em malditos por assumirem todo um compromisso social e
politico, exercendo a militancia pela palavra. Paulo César Pinheiro ao “calar-se aflito esgoelou-se
sereno” para poder falar apesar do siléncio imposto. Assim como ele, foram muitos os que

»V

resistiram, acreditando na possibilidade do amanhd - “Amanha vai ser outro dia (...)”" - e na forca
de seu “mal dizer” - “Cantar nunca foi sé de alegria / com tempo ruim todo mundo também da bom-
dia”"',

Luiz Gonzaga Junior, 0 Gonzaguinha, um dos “poetas malditos” declarou, em uma de suas
composicdes, a necessidade de se jogar com muita cautela no campo do adversario:

E cama de gato

Melhor se cuidar

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar "

Quem eram, entdo, os adversarios? Justamente aqueles que detinham o poder e que
deflagraram uma “guerra interna” sem descansos ou tréguas. Estd posto, assim, 0 jogo censor X
censurado que vai permear toda a producdo musical de muitos compositores que se colocaram na
resisténcia pela Musica Popular.

Nos “anos de chumbo” V™ a producéo cultural e artistica refletiu a busca de novos caminhos
estéticos e politicos. Engajada e extremamente rica, a MPB filiou-se a discussdo das questdes que

assolavam o Pais, transformando o cantar em uma arma de denuncia e de luta.
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Nesse panorama, a censura assume o olhar prepotente para, em nome da ideologia
dominante, classificar, silenciar, excluir, negar o outro - o divergente, buscando, assim, eliminar a
heterogeneidade das acBes e dos discursos. Dessa forma, no caso especifico da Musica Popular
Brasileira, qualquer formacdo discursiva que ndo estivesse inscrita nos padrdes pré-estabelecidos
pelo regime de excecdo deveria ser calada, silenciada, o que provocava um aparente rompimento no
tecido da sua formulagéo.

Falamos em aparente rompimento, por entendermos que a producéo de sentidos se realiza
no dialogo constante estabelecido entre as relagfes sintagmaticas, as relacbes paradigmaticas e 0s
conhecimentos prévios dos falantes da lingua. Assim, qualquer formag&o discursiva sempre ird
evocar o outro sentido que ndo se evidencia no nivel do enunciado, ou seja, na concretude do texto.
Foi com essa clareza que muitos jovens compositores aprenderam a “jogar com muita calma o jogo
do adversario para poderem sair vitoriosos”.™

Gonzaguinha, um dos representantes ativos destes jovens, em uma de suas composi¢des que
sofreu o veto da censura por “depreciar as normas governamentais vigentes”,* declarou:

E, a gente quer viver pleno direito
A gente quer viver todo respeito
A gente quer viver uma nacéo
A gente quer é ser um cidaddo™

A 4cida ironia de Gonzaguinha soava para 0s donos do poder como uma afronta, como
provocacdo, por isso a censura exerceu para com ele toda a sua autoridade e todo o seu
autoritarismo.

O AI-5 atribuiu aos censores a fungédo de “vigiar” o discurso. Tomemos a definicdo de poeta
em Heidegger: “vigia da linguagem”. Aliando-se a fun¢do do censor a defini¢cdo supracitada,
instaurou-se, no jogo censura X resisténcia, uma situagdo bastante interessante: Quem vigiava
gquem? Como a vigilia se realizava? Ao censor cabia silenciar o poeta; ao poeta cabia buscar formas
diferenciadas para fazer significar o silenciamento exercido pelo censor, quer pela migracdo de
sentidos, quer pela relagéo intertextual de um poema a outro, quer pelo uso de referéncias, imagens,
metaforas que esgarcavam ou rompiam o processo discursivo, para, entdo, significar além da ou
apesar da palavra enunciada, provocando, assim, o outro sentido. Orlandi afirma que,

(...) uma vez desencadeada a poética da resisténcia, as
musicas [e n6s acrescentamos 0s poemas] antes de
falarem ao povo ja falavam umas [uns] com as [0s]
outras [0s]. O conjunto delas [es] constitui um “lugar

s Xil

de significar”.

Nesta perspectiva, o dito, na relacdo com o ndo-dito, assume uma forca para além do texto.

A forca do significante ao capturar o significado é mais contundente do que o proprio autor, pois
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este passa a ndo exercer mais controle sobre o dito, sobre o processo de significagdo. E ainda
Orlandi quem afirma que
(...) ele mesmo [o autor] faz parte do funcionamento
dos sentidos que inaugurou. Ele é parte do “evento
historico” que se instaura no jogo entre censura e
resisténcia.” "

N&o pode haver, portanto, controle no/do processo discursivo. A producgéo de significados
acontece fora e apesar do autor. Em que medida, entdo, o censor acreditava poder controlar a
palavra, assumindo-se como profissional da leitura?

O censor era um leitor de leitura Gnica, assumindo, assim, uma posi¢do unilateral frente ao
texto a ser analisado. Seu fazer estava centrado no levantamento dos efeitos de sentidos priorizados
pelo seu representado - o Estado. Acreditava, portanto, ser possivel dar conta e dominar todos 0s
sentidos produzidos pelos tantos leitores em potencial. Segundo Saussure, 0s sentidos estdo no
virtual e ndo no literal. Eles se produzem por encadeamentos semanticos.

Considerados os anos de 1968-1978, tudo aquilo que era prejudicial aos interesses do Pais
precisava ser calado. Assim, 0 censor, acabava estabelecendo uma concorréncia entre formacoes
discursivas, acreditando estar autorizando a circulacdo de apenas um sentido - aquele por ele
liberado e permitido. Dessa forma, pensava ele estar aprisionando todos os demais sentidos que
repousam no sub-texto, no ndo dito, nos siléncios do texto.

Nesse panorama de tanta necessidade de dizer e de tantas interdigdes, 0s poetas-
compositores engajados tomavam os fragmentos que emergiam da sociedade, devolvendo a
linguagem a sua virtude metafdrica, para romper os siléncios que se impunham sobre ela. Assim, a
palavra impotente passa a transcender, a transgredir, ocupando o espaco da denuncia, por vezes
irdnica, mas nem por isto menos impactante.

Alguns desses poetas-compositores ao assumiram a palavra cantada como forma de
resisténcia, criaram verdadeiras armadilhas da palavra, fazendo com que os siléncios impostos pela

» Xiv

acdo da censura atravessassem as palavras pela “linguagem de fresta para indicar que 0s

sentidos poderiam ser outros, ou ainda, que aquilo que deveria ser revelado estava velado no néo-
dito, buscando, por vezes uma cumplicidade com o possivel interlocutor.

Mais uma vez convidamos Gonzaguinha a ilustrar nosso texto, através de sua composi¢do
Sangrando:

Quando eu soltar a minha voz,

por favor entenda

que, palavra por palavra,

eis aqui uma pessoa se entregando.
Coragéo na boca, peito aberto,

vou sangrando,

s8o as lutas dessa nossa vida
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que eu estou cantando.

As palavras aqui estdo gravidas de sentidos a ndo se dizer, sentidos que estdo dispersos no
“imaginario discursivo” - “Quando eu soltar a minha voz, / por favor entenda”. O apelo esté posto
pelo poeta-compositor, cabera ao interlocutor perceber a presenca dos nao-ditos no interior do dito,
para, entdo, fazer significar.

Gonzaguinha ao fazer seu apelo - “por favor entenda” - coloca-se como mediador entre a
mensagem e o interlocutor. Ele direcionou o processo de recepcdo da mensagem: o interlocutor
deverad se apropriar dela “palavra por palavra”. Assim, buscou provocar uma participacdo mais
intensa entre ambos para que as intencgdes do texto pudessem ser capturadas com mais propriedade -
“S30 as lutas dessa nossa vida / que eu estou cantando” X"

Assumimos o fazer do censor a partir do conceito de reformulacdo em Peytard e Moirand,
ou seja, um discurso transformado em outro discurso. O censor, por analogia, seria 0 que 0s autores
definem como “agente reformulador”,*"" aquele que procura redizer, reformular, ressignificar o
discurso de outrem.

Pécheux afirma que ndo ha homogeneidade nem na lingua, nem no que se veicula a partir
dela:

(...) a ideologia ndo funciona como um mecanismo
fechado (e sem falhas) nem a lingua como um sistema
homogéneo (...). A lingua ndo existe pois sob a forma
de um bloco homogéneo de regras organizadas a
maneira de uma maquina logica.”""

Como entdo pretendia-se que a formacdo discursiva se fizesse homogénea? O censor

trabalhava apenas com a materialidade do texto, ou seja, com o0 que aparecia explicitado na
superficie do texto, e ndo com aquilo que poderia vir-a-ser, razdo pela qual aconteceram muitas
situacdes em que algumas cangdes s6 foram vetadas a posteriori. O censor ndo se preocupava
inicialmente com a natureza dindmica do texto, ignorando, assim, a relacdo intima que existia entre
autor / interlocutor no processo de producéo e recepcao.

A coersdo politica, sem davida, dominou, em todos os niveis e em todas as atividades
sociais, os “anos de chumbo”. Ao ser implantada a “politica do siléncio”, estabelecida a partir do
Al-5, o poder instituido limitou o fazer dos sujeitos em seu percurso de producao.

No caso especial dos poetas-compositores, que assumiram a palavra cantada como matéria-
prima do seu fazer, o limite imposto buscou interromper todo o percurso da produgéo de sentidos, a
partir do momento em que qualquer producdo artistica teria que ser submetida ao crivo da censura e

as suas arbitrariedades no trato com o texto.
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A censura, ideologicamente potente, acabou por se transformar em um organismo mais
policial do que politico, sendo responsavel por fazer desaparecer da memoria do Pais a base
ideoldgica do conflito interno, na medida em que assumiu o papel de impor apenas uma versdo dos
fatos e das idéias: a do poder. Suas orientacOes estavam, portanto, relacionadas diretamente com a
base do consenso de quem a impunha. Agia sempre na direcdo da eliminagdo das divergéncias
“contemplando” inimigos internos como alvo privilegiado de combate.

Declarar que a censura era “burra” ou “incompetente”, como costuma-se afirmar, ¢ assumir
uma posicdo bastante simplista. Sem ddvida, ocorreram situagcdes em que os vetos foram aplicados
de forma arbitréaria e, até mesmo, incompetente. Na maioria dos casos, porém, 0s censores agiram
competentemente no que se refere as diretrizes que seguiam e a ideologia por que se orientavam.

Frente a tantos siléncios e tantos silenciamentos, a palavra poética, por sua configuracdo
metaforica, tornou-se o contraponto principal a uma palavra politica cada vez mais unissona. Os
poetas-compositores assumiram a “linguagem de fresta” como forma de burlar a “vigilia” da
censura. Dessa forma, a palavra poética passou a se confrontar, de forma direta ou indireta, com a
palavra politica.

A resisténcia, conduzida a partir da Musica Popular Brasileira, configurou-se, portanto,
através da enunciacdo dessa “linguagem de fresta” que produziu sentidos apesar dos vetos, por isso
tornou-se tdo ameacadora para a “integridade” do Sistema.

Os poetas-compositores, que fizeram da Mdasica Popular Brasileira veiculo de resisténcia
frente aos (des)mandos dos governos militares, ocuparam um papel importante no cenério politico-
social do Pais e inscreveram-se, em definitivo, com cores fortes, na historia da MPB e na histdria
nacional.

Memoria de um tempo onde lutar

Por seu direito

E um defeito que mata

S4o tantas lutas ingloria

S&o historias que a histdria

Qualquer dia contara

De obscuros personagens

As passagens, as coragens _
Sé&o sementes espalhadas nesse chao™™

Eles escreveram e cantaram a cronica da vida cotidiana, protestando contra as condutas
politicas implementadas pelo Estado, deflagrando o que, em muitos casos, a sociedade estava
impedida de ver, ouvir, falar, escrever, pensar, ter acesso, por fim, de viver.

NOTAS:

' - Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil. Clice.CD Chico Buarque.S&o Paulo: PolyGran, 1998, faixa 20 (Coleco
Millennium - Musicas do século XX).
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" _ Paulo César Pinheiro e Eduardo Gudin. Mordaca. CD O importante é que a nossa emocao sobreviva. Sdo Paulo:
Emi / Copacabana, 2001, faixa 21 (Remasterizado).

"' Referéncia a composicéo Pesadelo, de Paulo César Pinheiro, constante do CD acima citado.

- Paulo César Pinheiro. Batalha. In. Canto brasileiro. Rio de Janeiro: Cia. Brasileira de Artes Gréaficas, 1976, p. 42.

Y - Chico Buarque de Holanda. Apesar de vocé. CD Chico Buarque. S&o: Paulo: PolyGran, 1998, faixa 6 (Colecdo
Millennium - Mdsicas do século XX).

"' - Luiz Gonzaga Junior. Palavras. In. CD Um sorriso nos labios, Emilio Santiago, Séo Paulo: Sony Music, s/data,
faixa 6.

Vil _| uiz Gonzaga Junior. Geraldinos e Arquibaldos. LP Plano de voo. So Paulo: Emi-Odeon, lado 1, faixa 3, s/data.

- Expresséo usada para definir o periodo mais violento da Ditadura Militar no Brasil, em especial o governo do
presidente Emilio Garrastazu Médici, onde, em nome da Seguranca Nacional, foram cometidas, certamente, as maiores
atrocidades e arbitrariedades dos governos de excecéo, colocando o Pais em um longo e tenebroso periodo de trevas.

- Referéncia a composicdo Geraldinos e Arquibaldos, de Luiz Gonzaga Jinior.

X - Texto recorrente nos vetos as letras das can¢des de Gonzaguinha.

X' - Luiz Gonzaga Junior. E. LP Coragdes marginais. Rio de Janeiro: Moleque, 1988. A composicéo foi composta na
década de 70, século XX, mas s6 pode ser gravada na década de 80, por forca da censura.

X' - Eni Pulccinelli Orlandi. As formas do siléncio no movimento dos sentidos. 3% Ed., Sdo Paulo: UNICAMP, 1995, p.
126.

X Idem. p. 165.

XV - A expressdo “linguagem de fresta” foi introduzida por Gilberto Vasconcelos, em 1977, no ensaio intitulado Musica
popular: de olho na fresta. O ensaista defende como inevitavel naquela conjuntura o recurso da linguagem de fresta, ou
seja, aquela de que se vale o compositor popular para, com toda malandragem, driblar a censura imposta pelo regime.
- Luiz Gonzaga Junior. Sangrando. LP De volta ao comego. S&o Paulo: Emi-Odeon, lado B, faixa 1, 1990.

X!~ 1dem.

¥~ Jean Peytard e Sophie Moirand. Discours et enseignement du francais - Les lieux d’une rencontre.

- Michel Pécheux. O discurso: estrutura e acontecimento.[trad. Eni P. Orlandi]. 22 ED., S&o Paulo: Pontes, 1997. p.

viii
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XX . Luiz Gonzaga Junior. Pequena memoria para um tempo sem memoria (A legido dos esquecidos). CD Gonzaguinha
no samba. S&o Paulo: Emi, s/data, faixa 4.



