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A ARVORE DA LIBERDADE E A FORCA. Jaime de Almeida — Universidade de Brasilia

Tomar as festas negras como objeto da historia implica inserir-se no contexto contemporaneo
de revisdo critica das relacbes ha muito estabelecidas entre a memdria e a historia pela
historiografia académica, pelos manuais de historia e pelo senso comum. O tecido de teorias,
conceitos, hipoOteses e conjeturas em que se inscreve 0 nosso exercicio de interpretacdo, vem sendo
construido num di&logo com os historiadores colombianos. A circularidade, a intertextualidade e o
dialogismo autorizam uma narrativa que ndo quer ser lida a luz exclusiva das convencdes da ficgdo
literaria, e nem como um teorema de ciéncia social ou um tratado de semidtica. Os iletrados, com
sua "economia moral” ou com sua experiéncia, sdo parte integrante, majoritaria e ativa da cidade

letrada, especialmente em suas festas e rituais publicos.

Em Bogota, um tumulto no dia 20/07/1810 desencadeia a convocagdo de um Cabildo Aberto,
a deposicdo do Vice-Rei e a instalagdo de uma Junta Suprema. Dois dias depois, ocorre a famosa
"noite dos negros™: os sinos das igrejas tocam alarme, grupos de patriotas correm pelas ruas
anunciando falsamente que 300 escravos de um fazendeiro espanhol estdo a caminho para atacar a
capital rebelde. Em meio aos sérios conflitos entre o centralismo de Cundinamarca e o federalismo
de outras provincias, e entre patriotas e realistas, 0 encadeamento metonimico e metaférico de dois
ritos publicos no dia 29/4/1813 em Bogota evidencia um outro grave conflito, anotado no diario de
um cronista: "28. Quarta feira. As duas e quinze da tarde dom Antonio Bailly quis castigar um
mulatinho escravo seu, chamado Tomas, de 13 anos, e o rapaz tinha um punhal, com o qual lhe deu
uma punhalada pelo umbigo e deitou a correr a palacio onde confessou ao senhor presidente o seu
feito e pediu que o ajudasse. A arvore da liberdade que ia ser plantada, o senhor presidente mandou

que fosse guardada no carcere."!

Agquela arvore da liberdade seria logo arrancada e replantada
muitas vezes em todas as cidades do Vice-Reino. Podemos fazer uma interpretacdo alegorica do
entrelacamento dos dois rituais: Antoine Bailly, que j& deixara a sua mdo direita no Haiti,
comparece finalmente, pelas médos de seu escravo de 13 anos, ao ajuste de contas feito em 1806, e

reencontra os seus compatriotas massacrados pelos soldados de Jean-Jacques Dessalines.

Observemos alguns encontros entre Simon Bolivar e 0s negros. A populacdo da Venezuela,
cerca de 780.000 pessoas, apresenta 75% de mulatos, pardos, zambos e outras categorias de gente
"de cores". Desde meados do século XVIII, e sobretudo a partir da Cédula Real de Gracias al
Sacar,” a ascenséo dos pardos e mulatos & esfera da cidadania irrita profundamente os brancos. A
crise revolucionaria desencadeada a partir de 1810 interrompe provisoriamente a organizacdo de
grémios profissionais e outras reivindicacdes dos pardos. Estamos em 1814, o jovem Bolivar ja tem
trés anos de vitdrias e derrotas, circulando entre a Venezuela e a Nova Granada. Esté de volta a sua
patria, gracas as tropas que lhe haviam sido confiadas pela Republica Federal para atacar a cidade
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realista neogranadina de Santa Marta. Mais uma vez, a reagdo vem de onde se concentram 0S
escravos, sempre inclinados a lutar contra os criollos. Em 1813, no Manifesto as Na¢des do Mundo
em que proclamou a guerra a muerte, Bolivar assim se expressara acerca da presenca dos negros
entre as tropas realistas: "gente inhumana y atroz, cebandose en la sangre y bienes [cometieron] los
mas horrendos asesinatos, robos, violencias y devastaciones." Na Carta de Jamaica (1815), Bolivar
considera que 0s escravos "amam e respeitam™ seus amos e que sé se incorporaram as guerrilhas
realistas pela forca e intimidacdo. Agora, os chefes militares espanhdis José Toméas Boves e
Francisco Rosette comandam oito mil homens, dos quais somente cerca de 50 seriam europeus ou
canarinos e uns poucos mulatos; todos os demais seriam escravos. Bolivar, indignado com os
massacres de patriotas, ordena a chacina de cerca de 800 prisioneiros realistas, na maioria civis, 0
que faz recrudescer mais ainda o seu desafio de guerra a muerte.® Pouco depois, Boves reconquista
Caracas. O general Manuel Piar, mulato de origem modesta nascido em Curazao, com uma notavel
carreira de armas” é um dos oficiais patriotas que, diante da conduta militar pouco firme de Simén
Bolivar, destituem-no do posto de ditador que lhe é tdo caro. Mas também ele é vencido pelo
terrivel exército de Boves em outubro de 1814. Os dois rivais voltardo a se defrontar por uma ultima

vez na regido selvatica de Angostura, aberta ao mar Caribe pelo caudaloso rio Orinoco.

Antes desse encontro, Simén Bolivar ja se envolveu de novo na guerra civil entre as cidades
de Nova Granada, quebrando moralmente a aristocratica e centralista Bogotd com 3 dias de saque
em recompensa as tropas federalistas que ele, centralista convicto, comandava. Ja desviou
novamente tropas neogranadinas a ele confiadas para combater os realistas de Santa Marta, agora
para sitiar Cartagena, indiferente a ameaca das tropas espanholas recém-chegadas a Venezuela. J&
passou a Jamaica em maio de 1815, fugindo a tragica sorte reservada aos patriotas derrotados pela
forca expedicionaria do general Pablo Morillo. Ja escapou naquela ilha ao punhal assassino de seu
ex-escravo Pio, agora seu criado.” J4 foi recebido em janeiro de 1816 pelo mulato Alexandre Pétion
que preside uma republica ao sul do Haiti e recebeu dele, em troca do compromisso de abolir a
escraviddo na Venezuela, armas, navios, recrutas e viveres. Cumpriu essa promessa, condicionando
a liberdade dos escravos ao alistamento militar para uma guerra incerta.® Fracassou, mas recuperou

0 animo e ja recebeu mais recursos de Pétion para uma nova expedicdo, na virada do ano de 1817.

Quase todo o Vice-Reino estd sob controle espanhol; uns poucos grupos guerrilheiros
resistem em regifes montanhosas; a Venezuela, mais vulneravel as incursdes organizadas no Haiti,
é o elo fraco da corrente. Simon Bolivar combate na costa, e Manuel Piar atua no vale do Orinoco.
Acabam de chegar a Venezuela mais 1.600 soldados espanhdis. Boves esta morto, e como nédo ha
lugar para eles no exército regular espanhol, os seus guerrilheiros negros e mulatos tornam-se
finalmente receptivos aos apelos dos patriotas. Manuel Piar comanda a conquista da Guayana;
recebe o grau de general em chefe e apoGia o Congresso de Cariaco (8/5/1817) que tenta
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descentralizar o comando da guerra estabelecendo um triunvirato. Bolivar desconhece o0 congresso,
refaz aliancas e decide abater Manuel Piar, o rival que j& o ameacou de julgamento por desercéo e
covardia, e que o chama sarcasticamente "Napoledo das retiradas”. Priva-o do mando de suas
tropas; Piar solicita desligamento, prontamente concedido em 30 de junho; mas permanece na
Guayana e € capturado a 28 de setembro, acusado de conspirar junto aos soldados "de cor" contra a
elite criolla do exército patriotico. A 15/10/1817, um Conselho de Guerra o condena a morte por
insubordinacdo, desercdo, sedicdo e conspiracdo. O chefe supremo Simon Bolivar confirma a
sentenca: o general em chefe Manuel Piar é fuzilado no dia seguinte, junto a catedral de Angostura.
Logo mais, o Supremo Ditador da Venezuela, Simon Bolivar, tem finalmente o destino da
revolucdo em suas maos, desde que se entenda com o intelectual Francisco de Paula Santander que
articula as guerrilhas neogranadinas, e com o fazendeiro venezuelano José Antonio Péaez, sucessor

de Boves no comando dos llaneros negros e mulatos.

Joaquin Posada Gutiérrez participou de todas as guerras desde 1818, "até que 0S maus
triunfaram sobre os bons no dia 18/7/1861, de eternamente triste meméria”,” dedicando-se a partir
daf a redigir suas memérias.® Sua descricéo das festas da Candelaria em Cartagena, inserida como
um quadro pitoresco em meio a epopéia da guerra da Independéncia, tornou-se um classico,
presente em muitas antologias. O tempo tragico fica em suspenso e a narrativa nos transporta a um

passado intemporal, ou melhor, a memoria idealizada dos séculos XVI1I e XVIII.

As familias remediadas tinham casas de campo ao pé do cerro e nelas se instalavam com seus
escravos durante o ciclo inteiro da festa que comegava com a novena e culminava no dia 2 de
fevereiro. Um grande saldo de baile se enchia todas as noites, segundo uma regra tacita de
alternancia. O baile da primeira noite era o das brancas de Castela. O segundo baile era das pardas e
o baile terceiro era das negras forras. Somente concorriam aos bailes os homens e mulheres das
respectivas classes que tivessem certa posicao social e que podiam vestir-se bem. A alternancia dos
bailes se fazia muito ordenadamente, sem ressentimentos dos dancantes da segunda e terceira
classes (pardos e negros livres), em boa medida pelo fato de que todos dancavam na mesma sala. A
alternancia durava até o encerramento da temporada. Alguns grupos ali permaneciam por mais
tempo esperando pelo carnaval, que naquela época era tdo concorrido e famoso como o de Veneza.
Aos homens brancos, o costume dava o privilégio de dancar nos trés bailes; aos homens pardos, no

seu e no das negras, enquanto 0os homens negros s6 podiam dancar no ultimo.

Ja os pobres livres e escravos, de pés descalcos dancavam a céu aberto ao som do atordoante
tambor africano. Homens e mulheres numa grande roda, aos pares, mas sem darem-se as maos,
giravam em torno dos tambores; a mulher, com a cabeca cheia de flores, os cabelos alisados com

sebo, e perfumada com esséncia de laranja, acompanhava seu gald na roda, requebrando em

3



ANPUH - XXI11 SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Jodo Pessoa, 2003.

cadéncia rapida, enquanto o homem, ora fazendo piruetas, ora dando saltos, exibindo destreza nas
cabriolas, sempre no compasso, procurava cair nas gragas da sua negrita ou zambita. Tocadores de
tambor, cantoras e dancantes que se cansavam eram substituidos, de modo que raramente a roda
deixava de girar, e havia sempre pelo menos dois ou trés tambores soando pela noite inteira. O
homem dava a sua parceira duas ou trés velas de sebo e um lenco de tecido fino; a moca acendia as
velas embrulhadas no lenco e dangava sem queimar a médo ou incendiar o vestido, jogando fora da

roda os tocos de vela e os lencos, que os espectadores, brincando, se apressavam em apagar.

Esse rustico e democratico quarto baile parece ao general Posada mais aceitavel que os bailes
da sociedade cultivada da época em que escreve, invadidos pela valsa européia. Os bailes antigos
populares se conservam ainda com algumas varia¢es. Em lugar de velas de sebo, os homens d&o a
sua dama estearinas, que antes nao existiam, e o lenco agora precisa ser de seda. Antes, tais bailes
s0 ocorriam nas festas da Virgem, na do santo padroeiro de cada povoado, no carnaval e em uma ou
outra mais importante. Agora (1866), a farra dura dias e noites a fio, tendo no jogo e na aguardente
a principal diversdo; os diaristas e artesdos, desbaratando o que ganharam na semana, quedam
prostrados de cansago, suas familias e eles mesmos sofrendo fome e contraindo dividas. A
necessidade os obriga a trabalhar dois ou trés dias da semana, para no sabado seguinte voltar a
mesma criminosa dissipacao. Qualquer empreendimento rural em que se dependa de pedes diaristas

esta perdido, pois nunca se pode contar com eles nos momentos mais necessarios.

O narrador idealiza um passado mitico em que cada "raca" ocupava o seu lugar; sugere uma
analogia entre o principio hierarquico desse ordenamento colonial perdido e o da monarquia
constitucional inglesa de seu tempo; compara o indio triste e 0 negro alegre, para insinuar nas
entrelinhas que a escraviddo nunca teria sido um fardo pesado; sua critica a importacdo da valsa,
redigida no ritmo da propria valsa, captura o leitor para dentro do saldo, e o faz olhar para fora,
onde se encontram os trabalhadores, meio século ap6s a independéncia e 15 anos apos a abolicdo da
escraviddo. Os artefatos tipicos do baile, velas e lencos, agora sdo importados. As tradi¢oes festivas
se fundem e se descaracterizam. O liberalismo destruiu o sentimento religioso e o respeito a lei e as
autoridades. A violéncia se generaliza nas bacanais plebéias da costa Caribe, da costa do Pacifico e
as margens dos grandes rios. O machete, arma dos covardes - pois na guerra se mata com o fuzil e o
rifle® -, agora se chama pente; esquartejar ou decapitar uma vitima agora se diz pentear. Nas festas
plebéias mostradas pelo cronista aos seus leitores desde a janela do saldo onde se danca a valsa, as
cantoras celebram as proezas dos cabeleireiros e a agonia da vitima, e de vez em quando soa 0

refrdo: Viva a liberdade!

O narrador retorna as antigas festas urbanas de Cartagena, salientando maliciosamente as
liberdades que tais costumes reservavam aos homens brancos, sobretudo nos bailes da segunda e da
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terceira classe, mas critica as divisdes e subdivisdes insensatas, inventadas pelo orgulho humano.
Aliés, elas estariam desaparecendo rapidamente agora: o equilibrio natural e legitimo estaria se
estabelecendo, gracas aos casamentos. Como a Independéncia e a Abolicdo dissolveram o0s
principios de ordem antigos, os jovens de boa sociedade devem romper tradicdes de comportamento

e sociabilidade que produziam mesticos de todas as cores e casar-se entre si...

A cronica termina evocando poeira, cinzas, incenso e perfume do passado. O general Posada
fixa a memoria de uma cidade cuja importancia e sofisticacdo, atestada por suas antigas festas, ja
ndo existe mais. Aponta fatores objetivos para a decadéncia, como a mortandade durante as guerras
da Independéncia, a exclusdo de Cartagena das novas rotas comerciais e a epidemia do colera em
meio & guerra civil. Mas, o que mais lhe déi, observando o pais ap6s a definitiva "vitoria dos maus
sobre 0s bons" é, sem davida, o liberalismo radical que introduziu as antigas "castas" no mundo da

liberdade a0 mesmo tempo em que descentralizou o poder.

O processo abolicionista abriu-se com os primeiros decretos de proibicao do trafico negreiro
(1811) e tornou-se um compromisso da Independéncia, assumido por Simon Bolivar junto ao
presidente haitiano Alexandre Pétion (1816), mas, na pratica, traduziu-se como justificativa para o
recrutamento forgado durante a guerra. Em 1821, quando a Constitui¢do adiou a aboli¢cdo por meio
da Lei do Ventre Livre, existiam em todo o territério da grande Republica de Colémbia cerca de
90.000 escravos. Examinemos a fase critica das reformas liberais que completam a Abolicdo na
Republica da Nova Granada, onde ainda existiam, 30 anos depois, entre 16.000 e 20.000 escravos,

concentrados em 5 provincias da antiga Governacdo de Popayan e na provincia de Cartagena.

As festas oficiais organizadas para celebrar a entrada em vigor da liberdade dos escravos a
1/1/1852 j4 foram objeto de alguns estudos.’® A interpretacdo que propomos aqui entende a
ritualizacdo dos conflitos sociais como atividade instituinte que opera deliberadamente sobre os
dados da experiéncia e da memodria e, apontando para o passado e para o futuro, vinga os mortos e

projeta sobre as nossas cabecas 0 sangue de suas sucessivas vitimas.**

Os derradeiros embates da causa abolicionista se inserem na campanha das elei¢des
paroquiais de 1851. No vale do rio Cauca, os conflitos entre as sociedades democraticas, apoiadas
pelo governo central, e as sociedades conservadoras, fortemente identificadas com o clero, tornam-
se mais violentos. A supressdo do monopolio do tabaco, sistema que ao ser implantado em meados
do século XVIII havia gerado tumultos articulados a rebelido dos comuneros, abre oportunidades de
expansdo da agricultura familiar e da pequena propriedade. Em Cali principalmente, reivindicando a
devolucdo das terras coletivas que haviam sido ilegalmente ocupadas no passado, bandos armados
de machados e machetes abatem cercas e talam plantagdes dos grandes proprietarios; passam a
incendiar casas e engenhos e a pilhagem. Grupos de 300 a 500 homens e mulheres, quase todos
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negros e mulatos com o barrete frigio a cabeca, desfilam pelas ruas da cidade e pelas estradas,
exibindo relhos e porretes. Acoitam homens e mulheres identificados com o conservadorismo,
invadem casas procurando por papéis oficiais que comprovem a posse legal das terras, abrem as
prisdes; em alguns casos mais extremos, matam, ferem, estupram. O governador da provincia
replica na imprensa oficial aos que protestam contra atentados aos direitos individuais e a seguranca
publica: “O povo, que saiu da opressdo para a liberdade, que sabe que agora impera o principio da
igualdade e que numa republica s6 se deve acatar a virtude e o mérito, retoza y se divierte

indignando-se por vezes contra os que acreditam ter o poder de humilha-lo”.

Um dos acontecimentos mais violentos desse movimento que, estudado a luz do conceito de
economia moral da multiddo, foi chamado "a festa liberal”, permite-nos identificar ritos de
violéncia exemplar, que se contrapdem a memoria secular da ordem fixada publicamente nos corpos
das vitimas e gravada nas retinas de todos segundo a politica do escarmiento. A memoria
republicana da Colémbia mantém praticamente intacta, em seus mil meandros, inversdes e
recomposicdes, a clivagem original legada pelos dois principais personagens da época da
independéncia. Nas regides que compunham a antiga Governagdo de Popayan, essa clivagem -
Simon Bolivar e Francisco de Paula Santander — se traduz no antagonismo entre Tomas Cipriano de
Mosquera e José Maria Obando. O entrelagamento das figuras de Bolivar e Mosquera é marcante
nos principais lugares de memoria de Bogota - a atual Plaza de Bolivar, o Capit6lio Nacional - e em
Popayan, onde o Arquivo Central do Cauca é uma dependéncia da Casa Mosquera. Mas, sob 0s
pesados monumentos erguidos a memoria bolivariana e mosquerista, 0s mortos ndo estao
silenciosos. Um bidgrafo de Tomas Cipriano de Mosquera opde a imagem que ele proprio construiu
de si mesmo no Capitdlio Nacional, esta outra: "Visdo macabra de sua crueldade bem castelhana,
traco potente e arrasador, alarde de ferocidade desnecesséria, isso de mandar erguer forcas num
ponto elevado da montanha que rodeia o povoado, [Cartago, no vale do Cauca] para pendurar 0s
corpos desfigurados de Cordoba e seus amigos, tragicos e grotescos como bonecos de carnaval. Sob
a imensa solidao do céu, os cadaveres, com 0s pés para cima e a boca torcida, serviram de motivo
fanebre ao desfile do pelotdo, a charanga ruidosa e desafinada, ao pranto das mulheres e ao dobrar

por mortos dos sinos. Ali estd Mosquera de corpo inteiro: desafiador e terrivel”.*?

A 19/6/1851, em Cartago, os liberais recepcionam festivamente o governador Carlos Gémez
que, no seu discurso, pergunta se ainda vive 0 homem que prendeu o revolucionario Cérdoba ha 10
anos, em 1841, e o entregou ao carrasco Tomas Cipriano de Mosquera. Pelas 11 da noite, uma
multiddo gritando "viva a liberdade e a democracia” marcha até a casa da familia Pinto. Cercam o
quarteirdo, quebram janelas, invadem a casa e a saqueiam; todos os membros da familia, inclusive
as criangas, sdo agoitados. O chefe da familia e seu genro sdo castrados diante de suas esposas.
Apesar da grande repercussdao do crime, as autoridades judiciais da provincia protegem o0s
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inculpados e terminam por fazer arquivar o processo.”> Em Bogot4, os conflitos tém a mesma

gravidade; examinemos as suas formas de expressao e o seu desfecho ritual.

Sob o governo liberal, aumentam os roubos na capital; as vitimas acusam pessoas ligadas a
Sociedade Democratica. O sentimento de inseguranca cresce com a noticia de tentativas de invaséo
de dois internatos femininos. A préopria indumentéria dos membros da Sociedade Democratica - um
grande chapéu de palha e um poncho muito largo de baeta vermelha, forrado de azul, que os cobre
até os pés e pode facilmente esconder um trabuco ou um porrete - reforca a identificagéo instintiva
entre os malfeitores e os militantes liberais. Pressionado, em abril de 1851 o Executivo pede ao
Congresso que suprima o direito de fianca para ladrbes. Pouco depois, todos os efetivos da policia
de Bogotad (voluntarios na sua maioria) sdo demitidos por indicio de envolvimento de dois
individuos em roubo; os dois suspeitos s@o justamente o chefe de policia e o primeiro cabo. Logo
sdo convocados os cidadaos honrados a uma assembléia para encaminhar sugestdes ao presidente da
republica e a camara legislativa. Perante quase mil pessoas, um diretor da Sociedade Democratica
apela a compaixdo pelos pobres que sdo levados ao crime pela fome, e propde que 0s ricos
financiem penitenciarias e prisdes agricolas. Mas a maioria critica a compaixao pelos ladrbes e
sugere gque o governo facilite passagens para o Panama a quem quer de fato trabalhar. A assembléia
propde que se institua o tribunal do juri para as causas criminais, eliminando a influéncia do
governo - claramente identificado com as correntes socialistas e com o romantismo - naquele
assunto.

A lei de 4 de junho estabelece o tribunal do jari e um dos primeiros processos € a causa
movida contra Raimundo Russi, professor, juiz paroquial e secretario da Sociedade Democratica,
um fervoroso doutrinario socialista, acusado de formacdo de quadrilha, assassinato e roubos. Na
véspera, um cartaz da Sociedade Democratica denuncia: "As nove horas de amanha tera lugar na
casa municipal o jari que vai dar seu veredicto nos processos relativos ao assassinato de Manuel
Ferro e aos roubos feitos no convento de San Agustin e na casa de André Caicedo Bastida. Esta
questdo ndo diz respeito apenas aos acusados, mas a todos 0s pobres, cujo exterminio foi decretado
pelo comicio dos poderosos da capital. Comparecam para ouvir e julgar se 0 que se quer é castigar
0s criminosos, ou é fazer o gosto dos ricos! Bogota, 24/6/1851." A sessao do juri ocorre cinco dias
apos os "retozos democraticos" de Cartago, e assinala o aparecimento oficial de uma sociedade civil
que, em meio aos limites extremos de cada projeto que se alternam, na experiéncia inédita de
construcdo de uma Republica, busca um equilibrio entre a liberdade e a ordem. O doutor Raimundo
Russi e quatro outros réus do processo sofrem a pena capital na Praca da Constituicdo a 17 de julho;
outros réus sdo encaminhados na mesma tarde aos presidios de Panama e Cartagena.

Tratemos de reunir os fios dessa narrativa, situando-nos em 1866, quando o general Joaquin
Posada Gutiérrez mostra, aos jovens das boas familias criollas que dancam a valsa na cidade
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letrada, a festa negra dos peluqueros no espago/tempo conquistado pelos herdeiros da promessa
feita ao presidente haitiano Alexandre Pétion. Ha dez anos, em 1851, a aboli¢cdo completou a dura
caminhada dos negros rumo a liberdade. O general, que conhece bem o horror da guerra, deixou em
certa passagem de suas memorias uma avaliagdo critica da eficacia simbdlica de festas como estas.
Ei-lo entrando triunfalmente na cidade de Neiva, durante a guerra contra a ditadura bolivariana de
Rafael Urdaneta, em 1831: “Entramos com rufar de tambor e bandeiras desfraldadas, o esquadréao
de cavalaria acompanhado por mais de cingiienta cidaddos a cavalo. Profundamente silenciosa, a
massa da populacdo se amontoava ao ver-nos passar, principalmente as mulheres e as criangas.
Como ninguém sabia se éramos amigos ou inimigos € nem n6s mesmos o sabiamos. Ninguém
respirava, nao se ouvia uma voz, e os olhos da multiddo mostravam muito mais medo que
contentamento”.** Ao narrar um outro médulo desse ritual constantemente repetido em cada cidade
tomada ou retomada por tropas patriotas ou realistas, centralistas ou federalistas, conservadoras ou
liberais, o general Posada evoca deliberadamente imagens e vivéncias vividas no passado, para
transmitir a seus leitores um conselho util, extraido da experiéncia. Estamos na cidade de La Plata,
em outubro de 1830: "Li a nota em voz alta para a multiddo de gente que se formou para ouvir; e
houve em conseqliéncia o que sempre e em toda parte ocorre em tais casos: musica pelas ruas,
repiques de sinos, foguetes, libacdes e arengas. Nao ha nada que azede mais os animos, nada que
irrite mais o partido derrotado, que essas demonstracdes ruidosas do triunfador. Elas séo tomadas
como um insulto, como uma provocacao; e quando estdo celebrando triunfos sangrentos, nos quais,
seja quem for o partido vencedor, quem perde é a pétria, a irritacdo dos vencidos € ainda maior, 0

6dio se exacerba e escasseiam mais ainda as possibilidades de reconciliago.”*

No emaranhado de palavras que tecemos ao produzir esse texto, as imagens da arvore da
liberdade e da forca se entrelagcam a cada passo, num abrago agénico, como duas plantas a parasitar-
se reciprocamente. As guerras civis prosseguirdo até chegar ao paroxismo na Guerra dos Mil Dias,
ao final do século, que vai provocar a independéncia do Panama. A massa plebéia, sempre excluida
da cidadania em tempos de paz, prosseguird sendo recrutada por quaisquer meios nessas guerras
civis, e Ihe serdo reservadas nos dois exércitos, como sempre, as tarefas ingldrias da retaguarda,

bandos de macheteros ou peinadores a esquartejar e decapitar os corpos dos vencidos.

Mas, ja que recorremos a metafora vegetal, é preciso falar de flores... Em cada meandro em
que a liberdade e a forca se entrelagcam, observando com cuidado poderemos encontrar, mesmo
naqueles n6s que se ressecam, onde a seiva de uma e da outra ja ndo circulam, delicados trabalhos
de artesanato. Restos de ramas e folhas mortas, recolhidas com paciéncia e esperanca, convertem-se
em ninhos, e dentro deles ha passarinhos recém-nascidos. Podemos ouvi-los, se interrompermos a

leitura.
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