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Coisa Pública e Cento e Poucos Anos (1993-1989) 
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Nesta curta e densa temporalidade (1993-1989) balizei seu recorte por dois eventos 

políticos significativos: o plebiscito para se escolher a forma e o sistema de governos e a efeméride 

do centenário do regime republicano. Pela recorrência dos assuntos em torno da cultura política e da 

República, trabalharei com Luis Fernando Veríssimo, Millôr Fernandes e Carlos Eduardo Novaes; 

e, embora menos canônicos, mas com grande vitalidade no traço, Fred e Lailson, eminentemente 

chargistas. Parto da hipótese de que os ironistas da República nova, em pouco menos de uma 

década de estiolamento da ditadura, vivenciaram um processo histórico de crescente 

desencantamento com a coisa pública, culminando com a ridicularização plena do impedimento de 

um presidente, inusitado na história da República, e de atitudes risíveis diante do plebiscito que 

permitiria o retorno da Monarquia. Com efeito, a postura hipercrítica em relação à cultura política 

da qual também não escapariam parece não se tratar de uma dimensão restrita ao universo dos 

chargistas e cronistas, pois historiadores, cientistas políticos e jornalistas também poderiam lembrar, 

comemorar e celebrar o passado construindo representações que se pautam pela ironia e pelo 

ceticismo.  Apenas estes últimos, por dever de ofício, procurariam esconder a tropologia do cômico 

sob estratégias discursivas acadêmicas e metodológicas, ao passo que os intelectuais do humor 

teriam na ironia, na sátira e na paródia os construtos textuais de suas próprias representações.1  

As batalhas discursivas entre os defensores da República e da Monarquia, um século 

após a Proclamação, serviram de fermento ao humor político de cronistas e caricaturistas que 

testemunharam a curta e densa conjuntura da história brasileira entre a aprovação da última 

constituição e o plebiscito de 1993. Em larga medida, as produções satírica e irônica referentes à 

República e aos homens  públicos partem do pressuposto associativo aos símbolos e representações 

monárquicas que retornavam de um passado supostamente enterrado há cem anos. A conjuntura do 

centenário, com a Assembléia Constituinte e a Constituição de 1988, reinventaram o debate em 

torno das formas de governo.  A meu ver, foi um tempo crucial da República, uma vez que, somente 

depois de um século, seria posta em questão a “cláusula de pedra”, um bem simbólico do regime 

proclamado em 1889. Assim verbalizado juridicamente pela primeira constituição republicana, 

promulgada em 24 de fevereiro de 1891, a República, instalada como provisória, logo passaria a ser 

definida como perpétua, e a Monarquia para sempre banida: “Não poderão ser admitidos como 

objeto de deliberação, no Congresso, projetos tendentes a abolir a forma republicano-federativa”2. 

Somente na “Constituição cidadã”, de 5 de outubro de 1988, os propagandistas monarquistas 
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(2002-2004). 
1 Este trabalho faz parte do primeiro capítulo da minha tese de doutorado intitulada República às Avessas: narradores do 
cômico, cultura política e coisa pública no Brasil contemporâneo (1993-1930), defendida junto ao Programa de Pós-
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2 O Art. 90, no seu parágrafo 4o, não admitia deliberação pelo Congresso de projetos tendentes a abolir a forma 
republicano-federativa.  O Art.  6o permitia a intervenção do governo federal nas unidades federativas em quatro casos, 
sendo o segundo para manter a forma republicana e federativa. 
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conseguiram aprovar a proposta de plebiscito para definir a forma de governo: república ou 

monarquia constitucional, asseguradas a livre manifestação e a divulgação da doutrina monárquica, 

“através dos meios de comunicação de massa cessionários de serviço público”. A livre manifestação 

do pensamento e nenhuma privação à liberdade de consciência e à convicção filosófica ou política 

assegurariam as bases constitucionais para a eliminação da cláusula irremovível que resistiu 

incólume às demais constituições republicanas. 

O debate constitucional foi crescendo na medida em que se aproximava o ano do 

plebiscito, marcado para 1993.  Três grupos se formaram para a defesa de seus respectivos projetos: 

a Frente Nacional Parlamentarista, o Movimento Republicano Presidencialista e a Frente 

Parlamentarista Monárquica. O projeto dos monarquistas viabilizava o Reino do Brasil que se 

constituiria pela “vontade livre e soberana de seu povo”, e o rei seria o “símbolo da unidade e da 

continuidade nacionais”.  Asseguravam-se ao rei e à família real as mesmas imunidades dos 

representantes eleitos.  O Art. 4o definia que o povo reconheceria a descendência dinástica histórica 

da Casa de Bragança para ocupar o trono do Brasil, portanto, a mesma deposta pelos republicanos 

do século XIX. Outro aspecto interessante é a definição da sucessão  dinástica: a ordem regular da 

primogenitura, com o reconhecimento do príncipe herdeiro, ao completar dezesseis anos, com a 

titularidade de Príncipe do Grão-Pará, jurando, à Câmara dos Deputados, a fidelidade à 

Constituição, às leis do Reino e ao rei. Outro retorno previsto era a Regência, para os impedimentos 

constitucionais e ausência do rei, e reinventava-se o Poder Moderador como um dos poderes 

políticos reconhecidos pela Constituição do Reino.3 Foi então que um deputado constituinte, e 

republicano, ao tomar conhecimento da emenda monarquista, fez uma cruel observação perante 

jornalistas que buscavam notícias novas:  “Quem vai ser o bobo da corte?”4. Tratava-se de uma 

ironia que atualizava as sátiras e as paródias em torno da monarquia bragantina e de seus reis, vistos 

pela tradição republicana como simples caricaturas cesaristas.5 Os republicanos presidencialistas 

consideraram a proposta monárquica como “piada histórica” e constituíram seus argumentos a partir 

de três estratégias.  Primeiro, fundamentaram suas posições através da “Memória Histórica”:  

divulgaram o Manifesto Republicano de 1870 e textos considerados históricos como o “Viva a 

República!”, de Lopes Trovão, e  “A República é Incontestável”, de Joaquim Nabuco.  O segundo 

item da estratégia foi a divulgação do que chamaram de “Textos Políticos”, em que as principais 

lideranças criticavam os perigos de ruptura da  tradição  republicana  e  atacavam tanto as propostas 

dos monarquistas quanto as dos parlamentaristas. O  terceiro aspecto da estratégia reúne um 

conjunto de “Reflexões” realizadas  por  sociólogos,  cientistas  políticos  e historiadores e 

                                              
3 A íntegra do projeto da Monarquia Parlamentarista está editado em Álvaro Pereira.  Cara ou Coroa:  tudo o que você 
precisa saber sobre monarquia, república, parlamentarismo e presidencialismo.  São Paulo:  Globo, 1993, pp. 51-62.  
4 Álvaro Pereira.  Cara ou Coroa. Op. cit., p. 64.  O autor da frase satírica foi o então deputado constitucional pelo Rio 
de Janeiro, Miro Teixeira. O monarquista Cunha Bueno assim alegava, mirando-se na exemplaridade da monarquia 
inglesa: “na monarquia os escândalos não saem do limite da cama. Na República, eles assaltam as contas bancárias”. O 
deputado Delfim Neto, conhecido por suas peripécias verbais, saiu-se com este comentário: “sai mais barato para a 
Nação sustentar a família imperial. Esta, pelo menos, sabe-se quantos membros tem”. Ruy Castro. O Poder de Mau 
Humor. São Paulo: Cia. das Letras, 1993, pp. 114-15. 
5 Ver  Teresa Malatian. “O retorno do César caricato” In: Maria Stella Bresciani, Eni de Mesquita Samara e Ida 
Lewkowicz. (Orgs.). Jogos da Política: imagens, representações e práticas. São Paulo: Anpuh; Marco Zero, 1992, pp. 
171-81. 
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publicadas na grande imprensa  entre os anos de 1988 e 1993. As reflexões centram-se mais na 

defesa do presidencialismo e, secundariamente, discutem as opções das formas de governo.  Talvez 

pelo fato mesmo de considerarem a possibilidade de “reinvenção” da monarquia, algo remota e 

presente apenas como anedota de nossa cultura política. No manifesto da Frente Republicana 

Presidencialista, não deixa de estar presente uma avaliação sarcástica da proposta:  os 

parlamentaristas teriam criado “um ridículo engodo de indagar do povo se queria um Rei – 

precisamente no ano em que se comemorava o centenário da República – tão-só para insistir em 

fanatismo parlamentarista” 6. 

Assim postas as coisas na imprensa e nos meios intelectuais, os humoristas políticos 

também entrariam em cena e discutiriam um complexo sistema de símbolos e tradições históricas 

que se afirmavam como imprescindíveis à direção da coisa pública. Para Millôr Fernandes, “nossos 

presidentes entram sempre pelo portão monumental da esperança, sentam no trono furta-cor da 

decepção, e saem pela porta suíça da corrupção”.  Portador de um ceticismo radical, Millôr 

observaria ainda que o “diabo é que um presidente tem uma data de posse e uma data de saída e os 

problemas não respeitam cronologia”7. Os discursos de republicanos e monarquistas 

contemporâneos não fugiriam, pois, às disputas da memória e da história. As recorrências 

tropológicas das representações cômicas – humor, ironia, sátira e, eventualmente, paródia – 

permitem inversões e reversibilidades das representações míticas de nossa trajetória política e um 

de seus aspectos demarcatórios: a fundação da República, que, se se reafirma em 1989, poderia ser 

extinta em 1993. Os argumentos oscilam como numa gangorra entre diminuição e grandeza que faz 

movimentar as ambivalências e capilaridades do discurso político, acadêmico ou humorístico.  

Neste caso, aproprio-me da hipótese de Girardet, para quem a “estranheza das origens, a rapidez da 

ascensão, a vontade dominadora, a natureza dos triunfos, a amplidão dos desastres é tudo o que, em 

um caso contribui para modelar a imagem da grandeza que, no outro caso, constitui a marca da 

infâmia”8. 

Luis Fernando Veríssimo, talvez o intelectual do humor mais prestigiado na década de 

90, parece ter captado essa ambivalência no tempo quente dos debates, ao escrever no ano do 

plebiscito estas glosas e irreverências numa crônica que iniciava pelos mexericos sobre a família 

real inglesa e terminava com um sonho brasileiro:  “Há quem diga que o bom de viver no Brasil é 

justamente isso, esse constante vaivém entre o certo e o impensado, entre o pseudo-avanço e o 

                                              
6 As estratégias estão didaticamente sistematizadas na coletânea coordenada por Darcy Ribeiro. Formas e Sistemas de 
Governo. Petrópolis: Vozes, 1993. Na parte das “Reflexões”, assinam artigos intelectuais como Mangabeira Unger, 
Fábio Konder Camparato, Luciano Martins, Leôncio Martins Rodrigues, Luis Felipe Alencastro e Luis Werneck 
Vianna.  Op. cit., pp. 139-202. 
7 Millôr Fernandes.  A Bíblia do Caos.  Porto Alegre:  L&PM, 1994, pp. 382-3. Considerado mentor  de um grupo de 
intelectuais do humor que reconhecem sua influência, como Ziraldo, Fortuna, Claudius e Jaguar, Millôr publicou mais 
de 50 livros, entre peças teatrais, traduções literárias, álbuns de humor e livros ilustrados. Sua produção também está 
espalhada por jornais e revistas de circulação nacional desde 1945, quando entrou para a revista O Cruzeiro, então o 
principal  órgão dos Diários Associados, de Assis Chateaubriand. Considerado um filósofo do humor brasileiro, com 
longa trajetória intelectual, atuando na grande imprensa e fundando jornais alternativos, Millôr Fernandes testemunharia 
e interpretaria boa parte da duração republicana entre 1943 até o momento em que escrevo. Uma síntese de sua 
“filosofia humorística” pode ser vista em  três de suas várias coletâneas: Lições de um Ignorante. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1963;  Livro Vermelho dos Pensamentos de Millôr. Rio de Janeiro: Nórdica, 1973; e, Todo Homem é Minha 
Caça. Rio de Janeiro: Nórdica, 1981. 
8 Raoul Girardet.  Mitos e Mitologias Políticas. São Paulo:  Cia das Letras, 1987, p. 16. 
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retrocesso.  Que difícil é viver em países menos brasileiros.  A mesmice.  O tédio. Imagine as coisas 

terem o mesmo preço dia após dia. Você vai ao supermercado e na volta não tem o que comentar 

em casa”. Desse anos densos Veríssimo vai ao âmago republicano: “A gente elege um presidente e 

quando vê quem está no seu lugar é um vice do qual a maioria até já esquecera o nome. Não é 

impossível que depois de um período relativamente curto como república, ou coisa parecida, o 

Brasil volte a ser monarquia. Queremos experimentar de tudo, provar de todo o vasto banquete de 

possibilidades que é a vida. Parlamentarismo? Não sabemos bem o que é, mas parece interessante. 

Presidencialismo? Deve ser divertido. Manda. Ah, é o que está aí? E tem gente que quer mais?!9 
Pode-se dizer que Luis Fernando Veríssimo foi capaz de, além de ser o historiador do fortuito, do 

cotidiano e das necessidades econômicas, historicizar idéias bastante referenciais da duração 

republicana, passadas e contemporâneas – mudança, retrocesso, estabilidade – a partir de uma 

escritura polifônica e carregada de ironia desconcertante.  Talvez fosse o caso de dizer assim, pelas 

palavras de Bakhtin, “a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de muitas 

vontades, a vontade do acontecimento”10, que seria a República fazer-se República ou  alguns 

republicanos deixarem de ser mais republicanos do que os outros. Uma república com plena 

cidadania seria válida por um dia, mais do que a histórica de um século, cuja exclusão social  lhe 

fura as vistas para o devir.11 Ainda no mês de fevereiro de 1993, Veríssimo elogia o mote dos 

monarquistas – “Vote no Rei”–, como sendo uma pérola de nossa cultura política, e discorre sobre 

uma notícia supostamente histórica: “Há pouco descobriram na Biblioteca Nacional do Rio de 

Janeiro um pêlo pubiano de Dom Pedro I, não se você viu. Parece que foi usado para marcar o lugar 

num livro, não se sabe se por ele mesmo ou por alguma admiradora.  Não, não estou propondo que  

o  pentelho imperial passe a figurar na campanha monarquista, ainda mais com o novo moralismo 

vigente, mas as possibilidades promocionais da descoberta devem ser investigadas”. Assim, o 

cronista propõe que os monarquistas poderiam, não somente batalhar a restituição da monarquia, 

mas também a clonagem do primeiro monarca e, enquanto o novo Dom Pedro não tivesse idade 

para assumir, a nação seria governada por um regente ou uma junta real. De modo que, “em vez de 

Rei, no plebiscito, se estaria votando no Pentelho Primeiro, seu apelido inevitável até a 

adolescência”. Como na realeza o privado e o público se misturam como caldos da política, desde a 

                                              
9 Luis Fernando Veríssimo.  Comédias da Vida Pública: 266 crônicas datadas. Porto Alegre: L&PM, 1995,  pp. 275-6 
(Crônica de 24/01/1993). Veríssimo subverte a divisão dos gêneros literários, e sua crônica não se enquadraria na 
classificação “comentário à margem da história”. Seus primeiros textos, publicados em jornais de Porto Alegre entre 
1969 e 1972, formariam o seu primeiro livro elucidativo do meu argumento: O Popular: crônicas, ou coisa parecida. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1973. Numa crônica autobiográfica, onde alude às incansáveis entrevistas a jornalistas e 
estudantes, Veríssimo afirma em tom jocoso: “Sou um gigolô das palavras. Vivo às suas custas. E tenho com elas 
exemplar conduta de um cáften profissional. Abuso delas. (...) Maltrato-as, sem dúvida. E jamais me deixo dominar por 
elas. (...) As palavras, afinal, vivem na boca do povo. São faladíssimas. Algumas são de baixíssimo calão. Não merecem 
o mínimo respeito. (...) A Gramática precisa apanhar todos os dias para saber quem é que manda”. L. F. Veríssimo. O 
Gigolô das Palavras. (Crônicas selecionadas e comentadas por Maria da Glória Bordini). Porto Alegre: L&PM, 1996, 
pp. 10-12. 
10 Mikhail Bakhtin.  Problemas da Poética de Dostoievski.  Rio de Janeiro:  Forence-Universitária, 1981,  
p. 16. Para Bakhtin, a própria idéia se torna factual e assume o caráter especial de “idéia-sentimento”, quando 
“incorporada ao acontecimento”. Tal seria, portanto, a natureza do discurso polifônico que, como o romance, “só pôde 
realizar-se na época capitalista”. Op. cit., pp. 3-37. 
11 Uma reflexão sobre a exclusão social na República consta no trabalho de Lícia Valladares. “Cem anos pensando a 
pobreza (urbana) no Brasil.” In: Renato R. Boschi. (Org.). Corporativismo e Desigualdade: a construção do espaço 
público no Brasil. Rio de Janeiro: Iuperj; Rio Fundo Editora, 1991, pp. 81-112.  
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infância, “a educação e a preparação de Dom Pedro para o cargo seriam acompanhadas pela nação 

enternecida e depois, se o clone tivesse metade da personalidade fogosa da matriz, suas aventuras 

seriam o assunto da corte e o divertimento do país”12. Não poucas vezes, Veríssimo utilizaria o 

humor erotizado e alusivo ao baixo corporal como metáforas explicativas nos embates políticos e 

ideológicos. 

Ainda no mesmo ano, a sátira de Millôr Fernandes mistura intencionalmente forma e 

sistema de governo e, a partir de polarizações ideológicas históricas, caracteriza a perspectiva 

plebiscitária num sentido semelhante ao de Veríssimo:  “Já estivemos entre a cruz e a espada, entre 

a subversão e a repressão, entre diretas e indiretas.  Mas agora, na hora do plebiscito, nos 

encurralaram (valha a etimologia) entre a monarquia e o presidencialismo.  Isto é, entre o tampax e 

o supositório”13. Pode-se dizer que havia, no início da década de 90, entre os intelectuais 

humoristas e, de certa forma, entre as esquerdas que tinham perdido a eleição majoritária de 1989, 

um sentimento de desencanto que se traduzia na percepção da história como tragédia.  Algo como o 

“presente como falsificação da ‘Nova Era’ e como repetição trágica do passado”, corroborado por 

mensagens que sedimentariam o etapismo da República.  Assim, a epígrafe retórica do “tudo pelo 

social”, do governo que  sucumbiu  à  inflação e organizou a  celebração do  centenário  do regime, 

em 1989, talvez triunfasse a partir de uma nova posse que, ato contínuo, progrediu pela lei de ferro 

dos moedeiros,  no salve-se quem puder do confisco da poupança dos republicanos.14 

O historiador gaúcho Décio Freitas lembra que, quando os constituintes de 1988 

aprovaram a convocação do plebiscito sobre a “entronização de um rei no Brasil”, a perplexidade e 

a ironia apareceram na imprensa francesa:  “No Brasil, as rãs querem um rei?”  Freitas trabalha com 

a seguinte aporia:  enquanto que em alguns países europeus a monarquia sobrevive como 

“veneranda relíquia histórica”, no Brasil ela seria anunciada como “instituição modernizadora”.  

Sua conclusão não é menos irônica, e afirma que não é de monarquia que o Brasil precisa, mas “de 

mais república”, isto é, “uma cidadania menos formal e mais real, através da eliminação de 

privilégios e exclusões”.  A solução, segundo o autor, não é pedir um rei, porque “as rãs sempre se 

arrependem disso”15.  Analogias externas e artefatos midiáticos seriam recorrentes na sátira da 

proposta monárquica. Assim, o caricaturista pernambucano Lailson recorreria ao cinema  como 

fez o historiador com a imprensa –, para satirizar o presidente em atuação. O cartaz que servia de 

divulgação do filme sobre o pequeno herdeiro da última dinastia chinesa, destituída por uma 

revolução republicana, “O Último Imperador”, um dos “favoritos ao Oscar 88”, serviria de imagem 

para a atitude imperial e chinesa de José Ribamar Sarney. O contraste entre a luz e a sombra e o 

gesto imperial em plena vigência da República permeiam a narrativa satírica da imagem em que o 

chargista  nordestino seria, a seu modo, “um historiador do traço”16.  Afirmo  que o caricaturista, ao 

                                              
12 Luis Fernando Veríssimo. Comédias da Vida Pública. Op. cit., pp. 276-7 (Crônica de 28/02/1993). 
13 Millôr Fernandes.  A Bíblia do Caos. Op. cit., p. 368. Uma de suas definições sobre a política seria uma paráfrase do 
ditado popular sobre a prostituição: “Política é a mais antiga das profissões”. Op. cit., p 370. 
14 Ver Maria da Conceição Tavares (Org.).  Aquarela do Brasil:  ensaios políticos e econômicos sobre o governo Collor.  
Rio de Janeiro:  Rio Fundo Editora, 1991, pp. 7-11 e 121-32. 
15 Décio Freitas.  A Comédia Brasileira.  Porto Alegre:  Sulina, 1994, pp. 19-21. 
16 Lailson de Holanda Cavalcanti foi diretor artístico de agências de publicidade pernambucanas e iniciou sua carreira 
de cartunista em meados da década de 70, no Recife, sua cidade natal. Desde 1977 mantém uma charge diária no jornal 

5 



ANPUH – XXII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – João Pessoa, 2003. 

se apropriar de artefatos midiáticos, narra a idiossincrasia latente nos últimos cem anos de nossa 

história: num processo recorrente, ao ligar duas semelhanças – rei e presidente , liga, pela 

metonímia, a história individual à história coletiva – rei/presidente e monarquia/república –, de tal 

maneira que se transita de uma pequena alucinação, isto é, sugerir monarquia, ao registro histórico, 

que é a Nova República. Desta forma, os efeitos da luz ligam o tempo presente da narração, a 

conjuntura do centenário, àquilo que se poderia chamar de “imagem-lembrança”, mesmo que a 

lembrada seja a indecifrável monarquia chinesa, uma vez que o fator mais saliente é que o rei é 

brasileiro e, mais especificamente, nordestino. Assim, acredito que o caricaturista Lailson explorou 

o que se poderia chamar de humor paródico pela reprodução de uma – valha a redundância – 

imagem imaginada, uma vez que, como supunha Walter Benjamin, “o olho aprende mais depressa 

do que a mão desenha”, e a reprodução da obra de arte e a  cinematografia repercutem uma sobre a 

outra.17 Em outras palavras, Lailson tenta mostrar ao leitor uma colagem iconográfica do “último 

imperador”, leia-se o último presidente de uma república que desenterrava o espectro monárquico 

justamente quando se aproximava o centenário do regime.  

Na verdade, a retirada da cláusula de pedra do legalismo republicano e os debates em 

torno do plebiscito iniciam, antes mesmo de aprová-la, a revisão da Constituição de 1988, prevista 

para um prazo de cinco anos. O escritor Carlos Eduardo Novaes ironizaria a constituição no sentido 

de festejá-la e celebrá-la, considerando-a como um produto sofisticado e moderno.  Enfim, a 

“oitava” da República era lançada em “oitenta e oito”, assegurando direitos e uma nova maneira de 

viver.  Era de fato, depois de um centenário, a República de todos os sonhos.  Para tornar mais 

alusivo o seu texto, o autor utiliza-se de um conhecido lema publicitário de uma instituição 

financeira estatal e convida os republicanos a consumirem leis, direitos e cidadania: “Um texto feito 

para vencer os mais duros desafios das crises institucionais e resistir a fortes pressões de golpes e 

quarteladas. Verifique você mesmo. Passe no seu revendedor constitucional e troque a velha Carta 

de 67 – cheia de emendas e remendos – pela novíssima modelo 88, com cinco anos de garantia 

(primeira revisão só em 1993). (...) Uma Constituição que vai bem em qualquer ambiente.  Na 

fábrica, nos campos, nas praias, na cozinha.  Sinta a suavidade de seus capítulos, a maciez dos 

artigos, a doçura dos parágrafos, a fofura das alíneas. (...) Carta 88, um texto novo e diferente de 

tudo o que existe por aí.  A última palavra em constituições com a garantia da Nova República”. A 

seguir o autor dirige-se às classes populares: “Você, querida cozinheira, que tem deixado queimar a 

comida do patrão, preocupada com férias, licença, aviso prévio, aposentadoria, agora poderá 

preparar saborosos quitutes: a Carta 88 aboliu a escravidão. E quanto a você, caro pobre, em crise 

existencial por não poder pagar para obter registro civil, certidão de óbito e outros documentos, 

                                                                                                                                                      
Diário de Pernambuco. Autor de três livros de charges e um de cartuns, começou, ainda na década de 80, a se interessar 
pelo resgate da memória do humor gráfico pernambucano ao organizar o I Salão de Humor de Pernambuco, daí ser 
considerado pelos círculos intelectuais e jornalísticos do Recife “um historiador do traço”. Um de seus livros mais 
conhecidos é Humor Diário: a ilustração humorística do Diário de Pernambuco (1946-1996). Recife: Ed. Universitária 
UFPE, 1996. 
17 Benjamin dirá que as artes gráficas, graças à litografia, “adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana” e que pela 
primeira vez no processo de reprodução da imagem, “a mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais 
importantes, que agora cabiam unicamente ao olho”. Ver Walter Benjamin. “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica: primeira versão.” In: Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. (Obras Escolhidas. v. 1). São Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 165-96.  
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agora poderá dormir tranqüilo debaixo da ponte. A Carta 88 vai lhe permitir exercer seu direito de 

cidadania sem desembolsar um tostão.  Não é formidável?  É por isso que nós dizemos:  fora da 

Carta 88 não há salvação!  Só ela oferece mais pelo seu dinheiro.  Vem para a Carta você também, 

vem!”18. Trata-se, a meu ver, de crônica cujo discurso oscila entre o cômico e o sério, pelo novo 

tratamento que o autor dá à realidade da representação de um conjunto de normatizações jurídicas.  

Embora Novaes recheie o texto com alusões ao passado republicano, ele dirige-se aos 

contemporâneos e incita-os a construírem uma espécie de atualidade inacabada que está ali, 

utopicamente disponível na nova constituição.  Mas não se pense na ingenuidade do cronista, antes 

estaria ele mais para o crítico que se quer cínico e desmascarador, uma vez que baseia o seu 

discurso irônico noutro discurso, o jurídico, conscientemente na experiência e na fantasia livre de 

uma vontade.  Porque se tem ao mesmo tempo a seriedade retórica, a racionalidade e a univocidade 

– até mesmo o dogmatismo – que se incrustam no clima cômico de “alegre relatividade”19 – 

expressão bakhtiniana –, na cosmovisão das formas jurídicas que pouco pegam na cultura política 

da República. Esta parece ser a ambivalência da “Comédia Brasileira”, que, vista pela crítica 

ortodoxa, seria trágica em tudo, embora não desespere da crença de que o país, apesar de tudo, 

poderia ser a Grande República da América Latina, algo como um elo do futuro frente ao passado 

do maior império das Américas, que tanto os monarquistas do centenário quanto os alijados do 

poder com a Proclamação nunca se furtaram de lembrar e relembrar. Esta ambivalência entre o 

cômico e o sério talvez corresponda à lógica da tradição e à sina das mudanças e reformas, em que 

para os lumpen-republicanos não passaria de um conservar piorando. Mesmo assim, não seria 

exclusividade da República capitalista brasileira a recorrência a uma modernidade esquizofrênica, 

levantada no continente das repúblicas populares do Leste europeu governadas por camaradas às 

avessas, em que tudo se transformava em definições administrativas e burocráticas, que muitos 

crentes nos trópicos acreditavam serem verdadeiros nirvanas republicanos. Um caricaturista sugeriu 

que, nas fazendas coletivas de tais repúblicas exemplares, as moças distraidamente ordenhavam 

tratores.20 

 A própria revisão constitucional, ensejada pelo plebiscito, que ofertava ao povo 

contemporâneo “provar” a monarquia, estaria representando o “mudar para permanecer como está”. 

Assim, o caricaturista Fred desenharia charge elucidativa a respeito: a Carta 88, deteriorada em 

pouquíssimos anos, cuja capa é mostrada pela parede trincada, sobressaindo-se a metade da 

bandeira republicana em sentido vertical. Um político, subido num pequeno andaime, retira cacos 
                                              
18 Carlos Eduardo Novaes.  O País dos Imexíveis. Rio de Janeiro: Nórdica, 1990, pp. 15-17. Nascido no Rio de Janeiro 
em 1940 e intelectual atuante nas áreas do teatro, rádio e televisão, Novaes começou no jornalismo em 1969. Em 1970 
iria para o Jornal do Brasil compor a sessão de esportes. Logo, o sucesso de suas crônicas esportivas  fez com que 
recebesse outra coluna para escrever sobre assuntos variados.  Ganharia reconhecimento público como humorista do 
cotidiano e das coisas políticas do Brasil nas páginas do JB, até então, como diria um de seus prefaciadores, “um jornal 
acostumado a calçar polainas”. Publicaria mais de 20 livros desde os anos 70: seu primeiro livro O Caos Nosso de Cada 
Dia (Rio de Janeiro: Nórdica, 1974) venderia mais de 100 mil exemplares em cinco anos, e O Quiabo Comunista (Rio 
de Janeiro: Nórdica, 1977) seria o livro mais vendido do ano com quatro edições sucessivas. Dos anos 90, ver Carlos 
Eduardo Novaes & César Lobo. História do Brasil para Principiantes: de Cabral a Cardoso, 500 anos de novela. São 
Paulo: Ática, 1998, pp. 5-7. 
19 Mikhail Bakhtin. O Problema da Poética... Op. cit., pp. 92-3. 
20 A charge da ordenha de tratores é creditada ao caricaturista David Low, criada depois de uma visita à URSS na 
década de 30. Ver Eric Hobsbawm. A Era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). São Paulo: Cia. das Letras, 
1995, especialmente pp. 363-90. 
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da parede com uma picareta de mão, e a placa avisa: “Atenção, estamos em reforma”.  No canto 

esquerdo da imagem, dois “republicanos” analisam o projeto, e um deles diz ao outro: “Nada muito 

sério... A preocupação é apenas a fachada”.  Dito de outra forma, a seriedade, como não mais do 

que a superficialidade das reformas, está em gastar energias para manter o aparente, a paródia de si 

mesmo. O próprio caricaturista, no prefácio ao seu livro de charges, seria categórico ao definir as 

ambivalências do cômico:  “vivemos num país rico em desacontecimentos e exageradamente pobre 

em seriedade”21. O simples fato de retorno da monarquia – uma nova era? – poderia fazer com que 

a “Constituição cidadã” tivesse a vida mais curta de todas as Cartas da República.  De forma que a 

República vivia alguns paradoxos políticos e institucionais: Constituição nova, leis ordinárias e 

decretos da ditadura em plena vigência, e, ainda, a possibilidade efetiva de se colocar um fim 

institucional no regime. Assim, as ambivalências seriam deslocadas da retórica institucional para a 

dimensão da cultura política, sobressaindo-se muito mais vícios privados do que virtudes públicas. 

Uma cultura política que seria assim descrita na linguagem direta do chargista Fred: “Aqui povo 

não come; político não trabalha; saúde não presta; previdência não existe; criança não estuda; 

violência não tem controle e todos são felizes... afinal”, e segue-se o título do livro: Quem disse que 

o Brasil não tem graça?22 

Para desacreditar a fixação monárquica, nos anos entre o centenário e o plebiscito, 

espalharam-se algumas glosas iluministas,  a partir dos círculos republicanos. A tal ponto que uma 

máxima satírica de Voltaire chegou a se tornar popular nas ruas e botequins: “os reis com seus 

ministros são como os cornudos com suas mulheres – nunca sabem o que se passa”23. Luis 

Fernando Veríssimo usaria metáfora cômica ao analisar o resultado das eleições em meio à 

efeméride do centenário e a preparação eleitoral do segundo turno, visto como a derradeira cena 

política: “existe uma grande curiosidade no público para saber como estarão as coisas no palco 

quando abrirem a cortina. Já se conhece os dois protagonistas principais, claro  o Príncipe e o 

Torneiro Mecânico  e se tem uma idéia geral da trama (tudo acontece num país improvável, onde 

os dois lutam pelo amor da República, que está à morte e só será restaurada pelo beijo do homem 

certo), mas o resto é uma grande incógnita”24. Assim, a celebração do centenário da República e o 

plebiscito, que trazia à tona o espectro da Monarquia, tornaram-se potências mobilizadoras e 

acordaram os mitos adormecidos, pois, segundo Girardet, o mito político pode ser instrumento de 

reconquista de identidades comprometidas, e, em situações de “rompimento do meio histórico”, elas 

se desenvolvem em clima de “vacuidade social”25. 

                                              
21 Fred (Frederico Ozanan G. Pereira)  Quem disse que o Brasil não tem graça?  João Pessoa:  Editora Universitária, 
1997, p. 10. Paraibano de Campina Grande, Fred, que se define como “cartunista por acaso e democrata por convicção”, 
iniciou sua trajetória como profissional do traço no jornal Gazeta do Sertão. Depois desenhou para vários jornais dos 
estados nordestinos e nortistas. No Rio de Janeiro, foi colaborador de O Pasquim e da Revista Cartoon. Vários de seus 
trabalhos, publicados entre os anos de 1984 e 1994 nos referidos periódicos, estão reunidos  na coletânea citada e, mais 
recentemente, em Falando Sério. João Pessoa; Editora Universitária, 1999.  
22 Idem, ibidem. 
23 Álvaro Pereira. Cara ou Coroa. Op. cit., p. 78. Embora não tenha definição para monarquia Millôr Fernandes, 
construiria uma máxima para o verbete rei: “Em terra de cego quem tem um olho foge do rei”. Millôr Fernandes. A 
Bíblia do Caos. Op. cit., p. 412. 
24 Luis Fernando Veríssimo. Comédias da Vida Pública. Op. cit., pp. 211-12 (Crônica de 21/11/1989). 
25 Raoul Girardet. Mitos e Mitologias Políticas. Op. cit., p. 183. 
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