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A Montanha dos Sete Patamares e a Casa Azul:

escrita de si em Thomas Merton e Alceu Amoroso Lima

Marcelo Timotheo da Costa' - UFF

Introducao: entre a precocidade e o siléncio

Na presente comunicacao, evoco um tipo particular de narrativas autobiograficas: os
relatos de convertidos ao cristianismo. Textos que se inserem em antiga tradicdo. Afinal,
como apontam inumeros especialistas, a obra Confissées, elaborada por Santo Agostinho
ha cerca de 1600 anos, constituiu-se paradigma maior do género, na literatura ocidental.?

Mais especificamente, desejo lancar Iluz sobre dois autores cristdos
contemporéaneos: o leigo brasileiro Alceu Amoroso Lima (1893-1983) e o monge trapista
norte-americano Thomas Merton (1915-1968). Homens que, inspirados em Agostinho,
pretenderam prestar contas de suas vidas pela escrita e por ela testemunhar sua opcéao
religiosa nos tempos modernos.

Projeto efetivamente realizado por Merton, em A Montanha dos Sete Patamares,
editada em 1948, quando o autor tinha 33 anos. Quanto a Amoroso Lima, ele também
quis redigir sua autobiografia. Contudo, mesmo com o trabalho iniciado e ja tendo definido
até seu titulo, A Casa Azul e Outras Casas, tal obra jamais veio a lume.

Uma autobiografia prematura, outra nao realizada. Minha intervencédo pretende,
ainda que de forma resumida, sugerir as razbes que moveram Merton a registrar suas

memorias € Amoroso Lima a renunciar a tal agao.
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Diarios de uma viagem particular

Mas, antes de seguir adiante, ressaltando diferengcas, devem ser frisadas
confluéncias nas trajetérias de nossos autores.

Ambos nasceram em familias abastadas; tiveram bem cuidada educacéo e, desde
cedo, revelaram-se leitores vorazes; mantinham com a cultura francesa vinculo especial;
aproveitaram, cada a um a seu modo, 0s prazeres de uma juventude despreocupada.

E, muito importante para o presente argumento: depois de terem infancia e a
mocidade (ou parte dela, no caso de Merton) sem maior preocupacao religiosa, os dois, ja
adultos, abracaram a fé catdlica. Alceu converteu-se em 1928, aos 35 anos incompletos.
Thomas, em 1938, aos 23 anos.

Ou, em termos bem préprios ao universo cristdo: Amoroso Lima e Merton
percorreram a “estrada de Damasco”, expressao que remete ao episddio da conversao de
Sao Paulo, anterior a opgao religiosa de Agostinho e tdo paradigmatica quanto ela.

“Percorrer o caminho de Damasco”. A metéafora piedosa é reveladora. Lembra ao
analista do pensamento cristdo um dos tracos basicos deste credo: seu carater
teleoldgico. Para o fiel, a vida terrena pode ser representada como um metafisico
peregrinar a Jerusalém Celeste, um exercicio ascensional.

Representacao finalista mais antiga que o nome “cristianismo”: os primeiros
seguidores de Jesus, antes mesmo de serem conhecidos por “cristdos”, identificam-se
como “O Caminho”.?

Representacao incorporada, no século XX, por nossos autores. Alceu, p. ex., em
seu ultimo livro, Tudo é Mistério, diz que o homem, ao buscar aperfeigoar sua conduta,
pratica “alpinismo espiritual”.* Quanto a Merton, o titulo de sua autobiografia basta:

inspirado na Montanha dos Sete Patamares da Divina Comédia, ele, ao relatar sua vida,

vai apresenta-la como ardua e continua escalada ao Céu.
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Assim, os textos autobiograficos de Amoroso Lima e Merton, concluidos ou nao,
podem ser vistos como relatos de viagem especiais. Exposi¢cdes publicas de um itinerario
maravilhoso, discernivel somente pelas lentes da fé, mas testemunhado diante de fiéis e

ndo crentes. Enfim, memodrias que revelam identidades e projetos bem nitidos.”

Tempos Modernos e Fé: o contexto vital de Amoroso Lima e Merton

Isto posto, cabe indagar em que tempo e condigdes nossos autores testemunharam
suas opgoes religiosas e de vida.

Merton e Amoroso Lima foram homens do século XX, época com freqliéncia
apresentada como de crescente dessacralizacdo e de questionamento da fé -
particularmente, das religiées institucionalizadas.®

Nos primeiros decénios do século XX, quando Amoroso Lima e Merton abragaram o
catolicismo (o primeiro em 1928, o segundo exatamente dez anos depois), ambos
pareciam “nadar contra a corrente” da laicizagdo e do indiferentismo religioso. Como
escreveu Peter Gay, em trecho sobre o século XIX mas que pode ser estendido ao século
seguinte: “A estrada procedente de Damasco estava repleta de viajantes, a estrada para
Damasco bem menos.”’

Numa era tomada como indiferente ou hostil a crencga religiosa, profissdes escritas
de fé adquirem grande valor para a causa dos crentes. O caso de Merton é um bom
exemplo. Em 1941, poucos anos apds converter-se, ele decide tornar-se monge trapista,
internando-se na Abadia do Gethsemani, no Kentucky.® No claustro, Merton tem
autorizagcao superior para escrever. Seu primeiro livro sera A Montanha dos Sete
Patamares, que, um ano apdés seu langamento, alcangou a marca de 600 mil exemplares
vendidos, tornando-se também sucesso de critica nos EUA e diversos paises.

Sucesso em parte atribuido ao interesse despertado entre o publico pela escolha

radical de Merton e seu manifesto propésito de explica-la ao homem da sociedade
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contemporanea. Mas, tal qual Agostinho, Merton tinha muito mais a confessar em sua

autobiografia.

A Montanha dos Sete Patamares: um lastro para o viajante

Mesmo sabendo-se que trajetdrias individuais ndo sao lineares, a ziguezagueante
experiéncia mertoniana surpreende bastante.

Nascido na Franga, filho de pai neozenlandés e mao norte-americana, Thomas ficou
6rfao cedo, sendo acolhido por familiares na Inglaterra e, depois, nos Estados Unidos. Na
juventude foi boémio, freqlientou a noite de Nova York, ouvindo jazz e entregando-se ao
spirits. Cinéfilo, dizia ter visto todos os filmes produzidos entre 1934 e 1937. Namorador,
foi expulso do Clare College, da Universidade de Cambridge, provavelmente por ter
engravidado moga solteira. Interessou-se por politica, alistou-se por pouquissimo tempo
na Young Communist League. Formou-se em Humanidades, em Columbia, em 1938. No
ano seguinte, obteve o grau de mestre em Literatura Inglesa, com tese sobre o poeta e
pintor inglés William Blake (1757-1827).

Sua conversdo ao catolicismo também seguiu caminhos pouco usuais: nela,
exerceu forte influéncia um mistico hindu, que o aconselhou a ler classicos da tradicao
crista. Convertido, seu itinerario continuou acidentado: desejou ser sacerdote franciscano
e teve seu pleito recusado (acredita-se que o episédio de Cambridge motivou tal
negativa). Tentara de novo ingressar na Igreja, sendo aceito pelos trapistas, em 1941.

E neste periodo que ele redige A Montanha dos Sete Patamares, titulo langado em
1948, dez anos apods converter-se. A inspiragdo mertoniana vem de Agostinho, que, em
sua famosa autobiografia, rogou a Deus para que conseguisse “‘com memoria fiel”
percorrer os “desvios passados dos meus erros”.’

Impossivel detalhar aqui o argumento de A Montanha dos Sete Patamares. Por

essenciais, desejo assinalar dois pontos.
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Em primeiro lugar, a observagdo mais ftrivial: como nas Confissées agostinianas,
Merton expbée em A Montanha dos Sete Patamares numerosas agdes passadas,
interpretadas como pecaminosas a luz do credo que adotara. Ele, a certa altura de A
Montanha ..., afirma que, antes da converséo, era um “perfeito filho do século”.”® Tendo
empreendido a fuga mundi monacal, tratou de proclamar sua mudanca. Merton, pela
escrita de si, procurou confirmar sua transformacao. Enfim, utilizando papel e tinta, ele
como que “petrifica” sua nova imagem.

Porém — e este é o segundo ponto que desejo registrar — nao se esta diante de uma
simples ladainha de desvios de conduta.

Creio que a listagem mertoniana de agcbes condenaveis pretéritas visava permitir
controlar presente e futuro. O movimento, mais uma vez, é analogo ao de Agostinho.

Entre os antigos, o exercicio do controle de si pela rememoragédo das faltas era
conhecido pelo termo confessio (o titulo agostiniano, alias, ndo é casual). Através da
confessio, 0 homem reconhecia sua natureza pecadora e a necessidade da intervencao
divina para a remissdo de sua alma. Reconhecimento este que levaria & sabedoria.
Lembre-se que, da filosofia estbéica, o cristianismo adotou o ideal de disciplinarizagao de si
a partir do pensamento sistematico e da meditaggo. "

Assim, acessando Agostinho e o pensamento classico cristianizado, Merton redige
sua precoce autobiografia. A Montanha dos Sete Patamares deve ser entendida, entdo,
como uma tentativa de fixar uma nova imagem para o Merton “renascido na fé”.

“Petrificacdo” que ndo é feita apenas para exorcizar fantasmas passados. Ao
escrever A Montanha ..., meditando e exercitando-se, o monge busca também controlar
os riscos de sua viagem metafisica. Viagem que, ele admitiu na ultima linha desta obra,
estava sempre em aberto.”® A escrita de si funcionaria, portanto, como uma espécie de

lastro.™
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Valendo-me de vocabulario caro aos catolicos romanos: Merton, navegando na
Barca de Pedro, procurou um porto seguro para langar dncora. Nao sem motivo, a &ncora

é o simbolo teologal da Esperanca.

A Casa Azul e Outras Casas: as memorias inacabadas de Amoroso Lima

Ao contrario de Merton, Alceu jamais terminou sua autobiografia — a despeito de
fazer alusdes a ela, ao menos desde fins da década de 40. Em entrevista a Paulo Mendes
Campos, em dezembro de 1949, Amoroso Lima afirmou que gostaria de “acabar suas
memorias”, para as quais ja dispunha até de titulo: A Casa Azul e Outras Casas."
Declaracéo que leva a crer em certo adiantamento no trabalho de composi¢ao do livro em
questao, ja no ultimo ano dos 40.

E Amoroso Lima viveu (e escreveu) até 1983, trinta e quatro anos e mais de
quarenta livros depois da entrevista a Paulo Mendes Campos. E, segundo pude apurar,
Alceu mencionou seu projeto autobiografico até o final da vida." Todavia, ndo o
concretizou. Por qué? Duas possibilidades me vém a mente.

Creio que, em primeiro lugar e ao contrario do Merton de A Montanha dos Sete
Patamares, o intelectual brasileiro ndo quis “petrificar” sua imagem, temendo produzir,
pelo texto “acabado” da autobiografia, uma visdo por demais esquematica ou idealizada
de sua vida. Como disse um de seus colaboradores, Amoroso Lima era cauteloso em
relacdo a juizos definitivos.” Compreensivel, entdo, que sentisse certo desconforto
mesmo quando o assunto era sua propria biografia, protelando indefinidamente o término
de A Casa Azul e Outras Casas.

Adiamento explicavel também (e talvez seja este 0 motivo mais importante) porque,
a medida que o tempo passava, uma biografia nos moldes tradicionais agostinianos

parecia a Alceu cada vez menos aplicavel a seu percurso.
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Percurso de alguém que, da conversao em fins dos anos 20 até meados dos 40,
caracterizou sua atuagao na Igreja por um apostolado combativo, que reagia ao mundo e
a modernidade. E o tempo das certezas, os anos do neoconverso, do cruzado tridentino,
preocupado em cagar comunistas e recristianizar o Brasil. Mas também nosso autor, a
partir da metade da década de 40, vai, lentamente e de forma nao linear, abragando uma
eclesiologia mais liberal, dialogante com o século.

Em outras palavras: Amoroso Lima torna-se mais franciscano, menos agostiniano.
Assim, se Agostinho e o Merton de A Montanha dos Sete Patamares apresentam o
mundo como decaido, Alceu, aproximando-se de determinada teologia da alegria advinda
das ordens mendicantes da Idade Média, reabilita o século e a matéria.

Transformacao de registro eclesiolégico que, sim, tem seus riscos — sendo o
primeiro deles a incompreensao de catdlicos reacionarios, na hierarquia e entre os leigos.
Catolicos que se tornam criticos implacaveis deste Alceu mais liberal. Dai resulta que a
referida transformag&o amorosiana, por arriscada, deveria ser organizada com cautela.

Controle cuidadoso que Amoroso Lima — um fiel que revé sua fé e consequiente
atuacao na sociedade — fara pela escrita. Porém, ndo ha conexdo com o Merton de A
Montanha dos Sete Patamares. Este buscou disciplinar seu caminhar pela confessio de
erros passados. Ja Alceu teria modelado e disciplinado seu self através das dezenas de
obras que escreveu, proclamando as transformacdes que incorporava na caminhada,
calculando os perigos, perscrutando a melhor rota a ser seguida.

Desta maneira, como aponta Anténio Candido, ao construir sua extensa bibliografia,
Alceu “[...] ndo cessaria de se construir e se reconstruir [...] percorrendo as mais variadas
contradicdes [...].”"

Assim, se Amoroso Lima néo finalizou A Casa Azul e Outras Casas, encobrindo

parte de seu itinerario, ele, modelando-se diante de seu publico, numa relagao dindmica
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entre trajeto pessoal e testemunho escrito, expds a si e a sua conjuntura de forma

notavel.
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