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A HORA DA ESTRELA: A RELAGAO ENTRE A HISTORIA E A LITERATURA, UMA
QUESTAO DE GENERO?

Durval Muniz de Albuquerque Junior - UFRN

“Transgredir, porém, os meus proprios limites

me fascinou de repente. E foi quando pensei
em escrever sobre a realidade, ja que essa me
ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer

‘realidade”’(A Hora da Estrela, Clarice Lispector, p. 17)’
A relacao entre a histéria e a literatura € um dos temas mais recorrentemente
debatidos, nos ultimos anos, pelos historiadores. Desde que o estruturalismo e a
chamada virada linglistica colocaram a linguagem e a narrativa no centro das discussoes,
no campo das ciéncias sociais, que os historiadores vém se debatendo com o fato de que
escrevem, de que utilizam a linguagem, de que narram e de que a narrativa é a forma
através da qual constroem a prépria nogao de temporalidade e, portanto, articulam o
proprio passado e seus eventos. Desde o livro pioneiro de Paul Ricouer?, que analisava a
importancia da narrativa para a construcdo da nogao de tempo, para concretizar a prépria
temporalidade, que os historiadores se voltaram para pensar o estatuto de seu préprio
saber, os limites e fronteiras que deveria ter seu discurso. Debates acalorados em torno
do chamado ‘“retorno da narrativa” trouxeram a baila as diferentes concepgbdes que
separavam a propria percepgao que os historiadores tinham de seu oficio. A partir dos
anos sessenta do século passado, vao ser publicados uma grande quantidade de textos e
livros cuja tematica passa a ser a escrita da histéria, suas regras, suas particularidades e,
notadamente, sua diferenga em relacéo ao texto literario. Autores como Michel de Certeau
e Hayden White® estardo no centro de uma polémica que envolve aqueles que defendem,
em nome do realismo e do verismo, que deveriam presidir o texto do historiador, sua total

separacdo da literatura®. Aos historiadores caberia a abordagem dos fatos e s6 aos

escritores seria permitida a ficcdo, entendida como invencédo dos eventos que narra. A
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histéria teria como compromisso a procura da verdade, a literatura poderia ser fruto da
pura imaginagao.

Em grande parte deste debate a denegacdo da literatura. Porque sera que os
historiadores temem tanto a literatura? Porque esta obsessdo por defender nosso oficio
da invasao literaria? Porque precisamos fazer da literatura este outro, este estrangeiro,
este invasor que nos ameaca? Sempre nos defendemos dizendo que o nosso lado é o da
realidade e o da verdade. Nao existira da parte dos historiadores, uma compreensao
pobre e descarnada da realidade e da verdade, que a literatura vem problematizar, vem
por em perigo?.Ndo sera a precariedade do que conseguem produzir como sendo a vida
humana, nao sera a falta de profundidade psicolégica dos personagens que conseguem
imaginar, que a literatura vem explicitar? Tentaremos, neste texto, abordar a relacdo
entre a histéria e a literatura sem adotarmos esta posicdo defensiva, sem procurar
pensar contra a literatura ou apesar dela, mas com a literatura. Porque os historiadores,
que tém nas ultimas décadas se aproximado do discurso de outras disciplinas, continuam
reticentes em relagdo a pensar o proprio oficio a partir de um encontro com textos
literarios? A literatura tem sido usada, pelos historiadores, no maximo como documento,
tomando uma série de cuidados metodolégicos, no sentido de que esta se torne uma
fonte objetiva e fidedigna. A literatura ndo tem sido boa para pensar a histéria, para
teoriza-la, como tem sido a filosofia ou as ciéncias sociais. Meu objetivo, neste texto, ndo
sera separar a historia da literatura, nao sera encontrar seus limites e fronteiras, mas
articula-las, pensar uma com a outra.

O que separaria historia da literatura seria 0 compromisso que a primeira teria em
dizer o real, em ficar presa ao que realmente se passou, ao que realmente existiu. Mas o
que é o real? A principio, ele € uma palavra, ele € um conceito, com distintas definicbes,
embora remeta para algo da ordem do empirico, para algo da ordem do sensivel, do que

esta para além das palavras, do que se passa, inclusive, independente da vontade
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humana, seria feito de fatos que se impdem como pedra dura, algo do qual ndo se pode
fugir, irremediavel, palavras ditas pelo mundo. Para Lacan®, o real é o que ndo é passivel
de simbolizacéo, é o que escapa da rede protetora que os sujeitos tecem com simbolos
em sua relagdo com o mundo. O real - longe de ser o mais concreto, o0 mais passivel de
ser conhecido e apreendido; longe de ser algo que possui uma verdade que poderia ser
conhecida - seria o que escapa a compreensdo. O real seria a vida pura, a vida crua,
seria o informe; seria 0 que sempre aparece construido precariamente; seria o doloroso
caos em que podemos nos atolar e nos perder; seria a desterritorializagdo absoluta, o
coragao selvagem da existéncia.®

A teoria lacaniana concebe trés registros fundamentais no psiquismo: o Imaginario,
o Simbdlico e o Real. O primeiro se estrutura a partir das imagens apreendidas na relagéo
com o outro. Refere-se ao campo das fantasias e, sobretudo, das identificacbes, que dao
contorno ao sujeito; o segundo consiste no conjunto dos significantes que situam o ser
falante na linguagem. O imaginario e o simbdlico constituem uma rede de protegéo
subjetiva que os homens constituem para relacionarem-se com o real, com a vida em seu
carater intensivo’. Gilles Deleuze e Félix Guattari® irdo se referir ao que chamam de trés
movimentos do desejo: um através das linhas de fuga ou de desterritorializagdo, que
remeteria ao real lacaniano, composta de meterias ndo formadas, fluxos intensivos de
forcas e matérias de expressao, caos proliferante e regido por leis proprias; ou através
das linhas de simulagcado ou de territorializagdo, aquela que corresponderia ao simbdlico
lacaniano, aquela que faz a passagem do informe ao formado, do fluxo ao coagulado, do
intensivo ao extensivo, do caos a ordem parcial, regional, no uso das matérias e formas
de expressao; e das linhas de territorializacdo ou de reterritorializagdo, onde as formas se
estabilizam, se cristalizam, lutam contra as forcas internas que as habitam e que as
lancam para fora de si mesmas, para o devir, para a desterritorializacdo, onde se

constroem ordens barrocas, endurecidas, com desejo de estabilidade e eternidade.
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Tanto o discurso historiografico quanto o literario fazem parte daquilo que Lacan
chamou de simbdlico e Deleuze e Guattari chamaram de linha de simulagdo, ou seja,
aquela instancia que afronta o real e procura dar-lhe forma, consisténcia, dotando-o de
certa ordem, certa estabilidade, certa regularidade, dotando-o de significados. No entanto,
o discurso historiografico vem se situando, desde sua emergéncia, na terceira linha, ou
seja, naquilo que os dois filésofos franceses chamaram de linha de reterritorializagao. A
histéria como discurso tem tido receio de encarar a realidade tal como ela é, cadtica,
turbilhonante, proliferante, para se situar na descrigao, inicialmente, e depois, na analise
de territérios ja cristalizados, ja formados, de ordem ja estabelecidas, desconfiando de
tudo aquilo que ndo vé, tendo medo de se situar neste lugar em que, segundo Foucault®,
apenas as artes e a literatura vieram se situar, na modernidade, este lugar de encontro
direto com a desrazdo, com o informe, com o0 ainda ndo objetivado, o ainda nao
subjetivado, o ainda ndo humano, o inumano, por isso o ainda ndo submetido, o
indomado, o ainda ndo dobrado pelo poder, as forcas do fora.

A histdria vai emergir como discurso no periodo classico da sociedade grega
antiga, no momento em que, em nome de fundar uma ordem racional para a cidade,
poetas e sofistas estdo sendo postos em suspeita. Este saber prosaico vai reduzir, de
saida, a realidade aquilo que se vé ou aquilo que se diz por que se viu, aquilo do qual se
da testemunho. A histéria nasce, assim, ja desconfiando dos outros sentidos que n&o o
olhar, estabelecendo esta ligacdo central no pensamento ocidental, entre a verdade e a
visdo. A luta da histéria contra o mito, contra a lenda, vai desbastando a realidade de uma
boa parte de seus elementos, tornando-a seca e dura, vai objetivando-a, livrando-a dos
fantasmas que povoavam o pensamento tragico, que remetiam a voragem de nosso
desejo, as solicitagdes amorais de nosso corpo, que remetiam para o retorno a natureza,
ao nosso devir-animal a nos espreitar como este comeco, esta origem, da qual estamos

sempre nos interrogando e da qual buscamos nos afastar'®.
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No ocidente, o maximo recuo permitido pela historia € se descobrir grego, Unica
maneira de ndo se escandalizar, de ndo descobrir no principio o barbaro, o perigoso que
podemos ser. O racionalismo classico para fugir do medo de nds mesmos. A Grécia, este
dedo acusador que ndo cessa de apontar para nés e nos dizer que fora da razao nao ha
saida. Gesto a nos alertar que a poesia, que o pensamento tragico, sdo perigosos e de
que deles devemos nos livrar, no maximo dando a eles um lugar institucionalizado, a
literatura, onde fiquem arrinconados e sitiados, assim como esta sociedade de homens
também arrinconaram e sitiaram as mulheres em suas casas, para que seu perigo nao
viesse habitar o espaco publico."" Grécia das cidades, da sociedade urbana, de cidades
que garantiam a distancia da selvageria da natureza, do bicho que ameacava de
devoracdo e despedacamento cada homem que atravessasse as fronteiras da urbes',
fantasias vividas e aplacadas através do tragico e que agora eram fadadas ao
esquecimento, a negacao através da fria mirada da racionalizagao.

A histéria seria esta narrativa do fazer-se homem, de nosso processo de
civilizacao e, portanto, de nossa saida da barbarie, de nosso dominio progressivo sobre
as forgas sem dominio que habitam nosso corpo. A histéria seria esta narrativa solar, que
desconfia das sombras, que busca esclarecer e aclarar, que busca tornar visiveis os
seres que ontem nao passavam de sombras na caverna. A histéria, filha bastarda da
filosofia, nasce como cumplice deste pensamento que recusa o sombrio, o negro, os
abismos, que também fazem parte da realidade, que é o real dos homens, da vida,
realidade que a literatura continua a procura de figurar. Por isso, como queria
Nietzsche™ que fosse o discurso filoséfico, a literatura seria o discurso das auroras, pois
busca perceber como as coisas se movem a caminho de suas proprias formas utilizando
as menores sombras e os menores feixes de luz', aurora onde luz e sombra se mesclam,
onde todas as formas se confundem, onde nada ainda é nitido, onde nada cega por sua

claridade, nem por sua obscuridade, mas onde as formas apenas se insinuam, atraem por
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sua mescla de desvelamento e velamento, pelo indescidivel que significam, onde as
formas prometem muitos futuros, inUmeros devires. Enquanto a literatura enfatizaria a
visibilidade, o discurso historiografico enfatizaria a dizibilidade.”® Dai porque a histéria
seria um discurso com dificuldade de perceber que as vezes a luz em vez de revelar as
coisas as oculta'®, ja que ndo deixa ver a sua dimens&o sombria.

No século XVIII, com o lluminismo, a histéria, quando transformada em ciéncia,
tera reafirmada este seu pacto com a luz, com a realidade, vista como o formalizado,
como aquilo que esta fora dos homens e que o transcende. Ela buscara o sentido para a
vida humana ndo mais no sagrado, no mistério e no segredo, mas no profano, no
costume, na recorréncia de fatos e acbes movidas por uma dada racionalidade, a ser
apreendida. A partir dai sera a literatura, o romance, que surgira como o texto que ainda
podera tocar nesta parte negada e proibida da realidade, tdo negada que precisara
disfarcar-se de ficgdo para falar. Parte da realidade tao real, que continua doendo, que
nao cessa de produzir sensagdes de afogamento e de nausea. Mas a historia nada tem a
falar sobre isto."”

Sua crescente formalizagao cientifica a levara cada vez para mais longe da vida e
dos homens, das veias que pulsam e do sangue grosso que nelas fervilha, para tornar-se
a narrativa de eventos sem sangue, anti-sépticos, mesmo quando narra suas guerras e
revolugbes. Eventos que passaram a ter como personagens o0s proprios conceitos,
abstratos e racionais, que inventa. Uma histéria que so6 fala de morte e de mortos para
conjura-los, para ndo encarar o terror que a finitude e o carater temporal de nossa
existéncia em todos infunde. A histéria, discurso de evasao de nossa condigao de mortais,
como dird José Carlos Reis'®, de nossa condicdo de seres, muitas vezes, destrutivos e
cruéis, as vezes sadicos e as vezes masoquistas. Quando, a partir dos anos sessenta, se
reivindica a volta dos homens para a narrativa histérica, quando se reclama que se tenha

gente e agentes como sujeitos de seus acontecimentos, estes ainda retornam mutilados,
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apartados de seus corpos e seus desejos, do devir-outro que nos espreita em cada
esquina.
A histéria € um discurso que opera com a identidade, com o que ja tem nome, com

t" o ritual interminavel do reconhecimento do

0 conhecido, repetindo, como dira Foucaul
préprio rosto, encontrando o mesmo onde ha o estranho, encontrando a unidade onde
esta a disperséo, o territério onde ha desterritorializagao. A histdria ja nasce ligada as
grandes maquinas de territorializacdo e sedentarizacdo dos homens e de todas as coisas
que sao o Estado e a escrita. A literatura ameaca a histéria a medida que nela ainda vem
se alojar o estranhamento como nossa condigdo de existéncia, tanto coletiva, como
individual. Na literatura os acontecimentos ainda ndo chegam racionalizados, podem vir
como impressdes e digressdes, como expressao de sentimentos e sensacgdes, eles ainda
nao perderam o perigoso indice de contaminagdo. A historia assumiu como tarefa a
criacao de identidades, de comunidades imaginadas que teriam, entre outras finalidades,
a de aplacar a solidao do individuo burgués, modelo de subjetividade que a literatura
ajudou a construir e que, ao mesmo tempo, ndo cessa de dispersar e derruir. A literatura
é que pode falar deste mundo informe das sensagdes, mundo que esta proximo do
inumano. A histéria apenas se debruca sobre aquilo que nos faz ser cada vez mais
humanos.

Talvez a diferenga entre a histéria e a literatura seja mesmo uma questdo de
género. Nao apenas de género discursivo, pois pertencem a ordens diversas do discurso,
seguem regras e normas diferenciadas; mas de género no sentido de que o discurso
historiografico pertenceria ao que na cultura ocidental moderna se define como sendo o
masculino, enquanto a literatura estaria colocada ao lado do que se define como sendo o
feminino. A histdria seria discurso que fala em nome da raz&o, da consciéncia, do poder,
do dominio e da conquista. A literatura estaria mais identificada com as paixdes, com a

sensibilidade, com a dimensdo poética e subjetiva da existéncia, com a prevaléncia do
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intuitivo, do epifanico. S6 com a literatura ainda se pode chorar. A histéria
masculinamente escavaria os mistérios do mundo exterior, iria para a rua ver o que se
passa, a literatura, ficaria em casa, prescrutando a vida intima, o mundo interior,
femininamente preocupando-se com a alma, um mundo informe que estd préximo do
inumano.

A histéria seria como os homens da literatura de Clarisse Lispector, que possuindo uma
idéia e tendo dificuldade de pensa-la a expunha, a tornava imediatamente gesto,
mecanismo, como quem joga carocos,”® enquanto a literatura teria parentesco com as
mulheres de claricianas, espirituosas, fazendo as idéias se reproduzirem em profus3o.?'
Os homens, como a historia, tenderiam a acreditar que a realidade é aquilo que véem e
se quedam pacificados a contemplar o mundo que construiram. Tudo o que perturba é
afastado, dando origem a um mundo de superficies nitidas.?> As mulheres, como a
literatura, intuem que a realidade esta sempre mais além ou aquém do que véem e a
buscam incessantemente, buscam um mundo que ainda estaria por construir, pois s6
véem ruinas onde os homens enxergam construgéo.23 A histoéria, como o masculino, como
0 seu poder, como o tempo, seria 0 que permanece, a literatura, como o feminino, seria
0 que se substitui permanentemente, buscando habitar, ser nas brechas, nas fendas
desta dominacéao secular, frinchas por onde o vento entra e a revolta pode se expressar, a
raiva e o grito podem se manifestar.? A literatura, como a mulher, teria a coragem de se
perder, de errar, de se afirmar na queda, de ser como decaida.?® O realismo da histéria
seria masculino, pois os homens sdo a realidade, é isso contra o qual se esbate a
literatura, o feminino inconformado com essa realidade que o alija, a procura de um outro
mundo que s6 a mulher poderia compreender.?®Histéria e literatura, masculino e feminino,

ainda inimigos, mesmo no amor.
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