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PROMESSA AMERICANA: UTOPIA E CONFLITO NA AMERICA DE JOSE MARTI
Fabio Muruci dos Santos

Na trajetéria da recepcgéo critica de José Marti, um dos eixos fundamentais da
discussdo sempre foi, inevitavelmente, sua posi¢cao diante dos Estados Unidos. Em uma
primeira reconstituicdo dessa trajetéria de leituras, John Kirk argumentou que a Revolugéo
Cubana teria atuado como um divisor de aguas. Uma primeira etapa estaria localizada entre
1895 e 1959, quando uma vasta produgéo de biografias € memoérias produzidas em Cuba,
especialmente nas comemoragdes do centenario, em 1953, tendeu a ressaltar o carater
‘apostolico’ da trajetdria de Marti. O tragco dominante de sua persona era, entao, identificado
com a santidade. A indiferenca pelas disputas politicas de interesse pessoal permitia
comparagdes com a figura de Jesus Cristo, ainda mais acentuadas pelo fim tragico de sua
via crucis em defesa da patria ameagada. Nesse contexto, nasceram duradouras imagens
como a do ‘mistico del deber’, do ‘inadaptado sublime’ e do ‘luchador sin odio’. Os estudos
sobre o autor feitos até os anos 1950 teriam um teor fortemente hagiografico. Seus tragos
de personalidade desprendidos sugeriam mesmo um perfil quixotesco’.

As interpretacbes apostdlicas e santificadoras tendiam também a ressaltar os
aspectos mais moderados do programa politico de Marti, hiperbolizando sua ‘neutralidade’
politica e ignorando sua luta antiimperialista e militAncia revolucionaria. Destacavam
igualmente uma dimensao exclusivamente literaria de sua produgao, caracterizando-o mais
como ‘apéstata’ poético do que como lider politico. Essa abordagem marcou as edi¢des de
sua obra a partir dos anos 1920, tendo como conseqiiéncia a fragmentagao de seus textos,
apresentados na forma de curtos aforismos retirados do contexto, uma forma mais
adequada de expressdo para um ‘homem de sabedoria’ do que a crdnica ou o panfleto,
formas nas quais seus textos foram realmente concebidos®’. Dai que seu pensamento
passava a ter um perfil de reflexdo geral sobre a vida entregue a um ideal e ndo uma

reflexdo historicamente contextualizada. Neste periodo teve origem uma certa tendéncia,
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nao de todo superada, para interpretar Marti como um autor ‘utépico’, pouco interessado em
programas ou questdes politicas especificas®.

Essa corrente de analise teria evidente interesse em minimizar os conflitos de Marti
com a politica norte-americana. Por isso, grande parte das antologias de seus textos,
publicadas com mais freqléncia a partir dos anos 1920, pecava pela parcialidade na
selecdo de comentarios positivos sobre a sociedade norte-americana (que de fato séo
abundantes em suas crénicas), excluindo as passagens mais criticas. O balanco final dessa
abordagem € que a série de crénicas Escenas Norte-americanas era apresentada como um
grande painel, animado e colorido, da emergéncia de um grande povo. Entre as evidentes
deformacbdes do pensamento de Marti, ainda nos anos 1950, estava sua freqlente
caracterizagdo como um defensor entusiasmado do projeto pan-americanista de James
Blaine, baseado em seu profundo conhecimento das qualidades do povo norte-americano.
No auge do regime de Fulgencio Batista, uma Cuba independente e com boas relagdes com
os Estados Unidos era apresentada como resultado da obra martiana, tornando-o o herdéi
nacional por exceléncia.

Ainda segundo Kirk, a Revolugdo Cubana de 1959 teria mudado completamente
essa abordagem, exilando a visao ‘apostdlica’ para a comunidade de intelectuais dissidentes
do castrismo nos Estados Unidos. Ali, o culto sacralizador de Marti continuou, e continua,
operando, transformando-o em um libertador do povo cubano, com total adesdo aos
principios do liberalismo norte-americano, agora usado para atacar a dominagao comunista.
Na Cuba revolucionaria, ao contrario, Marti passou a ser identificado com os valores
antiimperialistas do regime de Fidel Castro, apresentado como inspirador da luta de
libertagdo nacional e revolucionario que morreu por ideais que s6 agora estariam sendo
realizados. A guinada na interpretagao oficial de Marti teria tido como primeiro resultado
uma intensa concentragado na fase final de sua producéo, entre 1889 e 1895, o periodo de
engajamento mais intenso na luta revolucionaria dos cubanos contra a dominagéo
espanhola, onde se localizam seus comentarios mais criticos sobre os Estados Unidos. No

contexto da Guerra Fria, Marti se tornou decididamente anti-ianque. Consequientemente,
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sua trajetéria pessoal é retomada, dessa vez para descrevé-lo como um revolucionario
convicto, inclusive com tentativas de encontrar conexdes, provavelmente anacrénicas, de
seu pensamento com o marxismo-leninismo. Sua figura é afastada daquela de lideres norte-
americanos, com 0s quais era comparado anteriormente (Lincoln, Franklin Roosevelt), e
inserida no rol dos lutadores pela causa ‘terceiro-mundista’, os quais, desde o século XIX,
teriam lutado contra os interesses imperialistas (Petofi, L&nin, Ho Chi Minh). A luta martiana
contra os espanhdis passou a ser interpretada como uma luta maior pela libertagéo de todos
os ‘povos oprimidos’, tentando transportar seus comentarios anticolonialistas para o mundo
do po6s-Segunda Guerra Mundial.

Propomos, diferentemente, que uma abordagem mais contextualizada das opinides
de Marti sobre os Estados Unidos nos cruciais anos entre 1889 e 1891 podem nos ajudar a
evitar tais caracterizagdes limitadoras. De fato, nos ultimos anos de sua estadia nos Estados
Unidos, Marti deixava sinais cada vez mais frequentes de que havia perdido a esperanca de
uma mobilizacdo popular democratica pudesse conter a ascendente inclinacdo imperialista
da opiniao publica norte-americana. Havia depositado muitas expectativas nas campanhas
reformistas de Henry George e do padre Edward MacGlynn, mas o movimento havia
comegado a dar sinais de desgaste, terminando com a ruptura entre ambos. Ao mesmo
tempo, os movimentos trabalhistas norte-americanos que o haviam impressionado estavam
sendo prejudicados pelas disputas entre lideres, que pretendiam abrir caminho para a
presidéncia. No inicio dos anos 1890, os Knights of Labor ja estavam em desintegracao,
causada pelas divergéncias em torno do uso de greves como meio de atuagédo Seu lider,
Terence Powderly, defensor da linha cooperativa e legalista preferida por Marti, perdia
prestigio a medida em que era pressionado por novos membros a tomar medidas de agéo
mais drasticas, incluindo manifestagcbes de apoio aos autores do Haymarket Riot de
Chicago, em 1886 (que havia causado horror em Marti devido ao uso de dinamite contra
policiais pelos militantes)*. Marti discordava enfaticamente dessas manifestagdes: “Hay

»5

huelgas injustas. No basta ser infeliz para tener razén™. A adogdo de métodos violentos de

militdncia entrava em choque com todas as suas expectativas de que um modo ‘americano’,
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pacifico e legalista, de manifestagéo trabalhista pudesse garantir a preservagéo da republica
democratica: “esas violencias, son como salpicaduras de su fango ensangrentado que, con
la rabia de los que mueren, echa sobre América triunfante, como una reina desdentada, la
Europa iracunda™®.

O desanimo politico se somava ao desconforto como sua posicdo de exilado. Ha
varios anos vinha demonstrando fadiga com as condigbes de trabalho no comércio e a
auséncia de um engajamento existencial mais significativo: “vivo solo (...) en una casa
pacifica, donde tal vez halle reposo para contarle a la larga las cosas que me han ido
sucediendo. — Tristes son, y de la mayor tristeza; pero en mi no caben, mientras me quede
atomo de vida, flojedad ni abatimiento. Llevo al costado izquierdo una roda de fuego, que
me quema, pero con ella vivo y trabajo, en espera de que alguna labor heroica, o por lo

menos dificil, me redima” ’

. O anseio por algo que lhe trouxesse um engajamento existencial
mais relevante foi ainda mais acentuado pelos temores trazidos pela intensificagdo das
manifestagcdbes em favor de uma intervengdo norte-americana em Cuba, ou mesmo da
compra da ilha. Marti entdo amplia seu engajamento na organizagdo dos cubanos exilados
para preparar um novo movimento de independéncia, aumentando os apelos em favor de
uma mobilizagdo generalizada dos paises ibero-americanos contra a politica pan-
americanista iniciada pelo Secretario de Estado James Blaine. Marti participou ativamente
da primeira Conferéncia Internacional Americana, realizada em Washington, em 1889, a
qual alimentara nele sérios temores de que uma intervengdo macica dos Estados Unidos
nos assuntos caribenhos era iminente. Seu temor era que a luta de independéncia dos
cubanos resultasse apenas numa transferéncia do controle da ilha para uma nova poténcia
colonialista. Esta possibilidade vinha levando seu estado de abatimento ao maximo, embora
mantivesse a firme decisdo de evitar que os sentimentos pessoais resultassem em
prostragao:

(...) tengo el espiritu como mortal, por las serias noticias que ya salen a luz

sobre el modo peligroso y altanero con que este pais se propone tratar a los

nuestros, - por los planes que veo que tienden, en lo privado y en lo publico, para
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adelantar injustamente su poder en los pueblos espanoles de América, - y por la
declaracién, ya casi oficial, de que intentan proponer a Espana la compra de Cuba.
Cuando no se muere de ciertos dolores, o de éste, la vida debe ser cosa de mucha
fuerza. Ni sé yo, si sucediera, como podria quedar con vida. No hablo asi por el
arrebato de la sorpresa, porque esto lo he visto venir: sino por el pesar de verlo
probable, y con menos obstaculos de lo que parece. De otras penas me ha
levantado. Pero de ésta, no sé como. — Lo que si le he de asegurar, porque en el
mundo he aprendido al menos la justicia, y la belleza de la moderacion, - es que ni
abiertamente, ni con disimulos habiles, dejaré que esta pena mia afee mis
comentarios sobre los sucesos de esta tierra, que en lo que hace a nuestros paises
no presentaré de mi boca, ni para atizar odios, sino tales como ellos mismos se
vayan presentando, y aun omitiendo muchos, porque habria razén para justa alarma

si se dijesen todos. ®

Entre 1889 e 1891, trabalhou intensamente para arregimentar apoio entre a
comunidade cubana nos Estados Unidos, realizando conferéncias e viagens para pregar o
que chamava ‘guerra necessaria’. Marti havia demonstrado em varias oportunidades seu
temor de que os projetos pan-americanistas propostos pelos Estados Unidos, especialmente
um acordo de exclusividade comercial, seriam uma ameaga a autonomia econémica dos
paises latino-americanos: “Quien estudia la economia de las naciones (...) sabe que es
mortal para un pueblo tener su trafico ligado a un solo pueblo™. Temia que este tipo de
dependéncia ampliasse ainda mais o sistema de monocultura para exportacdo, modelo
entdo dominante nas economias latino-americanas, e que entrava em choque com sua
expectativa de desmonte do poder oligarquico na América Espanhola: “Debiera ser capitulo
de nuestro Evangelio agricola la diversidad y abundancia de los cultivos menores”'°.

Seus esforgcos para impedir a implantacdo de um sistema de dependéncia

interamericana ainda mais opressivo do que o ja existente tinha direta relagdo com as

mudancas nas correntes de opinido publica dentro dos Estados Unidos. Como aponta David
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Wrobel, os anos 1890 foram marcados, mais que qualquer outro periodo, por uma
‘ansiedade de fronteira’’'. Embora os historiadores norte-americanos tenham tendido a
concentrar sua atencao na tese de Turner, varios outros indicios apontam que o mal-estar
com a limitagao, real ou nado, da ‘terra livre’ no Oeste e com os conflitos sociais nas grandes
cidades estava disseminando idéias sobre politica externa que ameagavam frontalmente a
promessa de uma republica antiimperial. Os escritos e discursos da época eram carregados
de terminologia apocaliptica, anunciando a eminéncia da depressao ou da ruina final. Para
os adeptos de uma necessaria abertura do campo de atuacao da economia norte-americana
para o exterior, em busca da manutengcdo do espetacular crescimento das décadas
anteriores, ja estava na hora de superar as fabulas nostalgicas da ‘republica dos
fazendeiros’ e assumir a perspectiva hamiltoniana de que os Estados Unidos estavam
destinados a se tornar um ‘império continental’ e, a seguir, mundial.

Os defensores da heranga agrarianista jeffersoniana, ao contrario, defendiam que a
solugdo deveria ser interna, com o combate a monopolizagdo agraria, que comecava a
tomar conta do Oeste, e a abertura para novas oportunidades de aquisicdo da propriedade,
que garantissem a manutencdo do carater independente dos norte-americanos. Ambas as
correntes compartilhavam da oratéria de ‘fim dos tempos’ e ‘julgamento final’, da qual Marti
também se utilizou. Apds acalentar esperangas de que uma ‘solucéo interna’ bloqueasse os
defensores da expansao interna, Marti comegcou a manifestar sinais de desilusao total.
Durante anos havia acompanhado meticulosamente as flutuagdes da vida politica norte-
americana, nutrindo esperancgas de que sucessivos movimentos de restauracdo democratica
superassem o predominio das disputas partidarias. Suas simpatias haviam se concentrado
durante algum tempo no Partido Republicano, fundado para levar a frente a causa
abolicionista, a qual identificava como conclusdo necessaria do legado jeffersoniano. Seus
fundadores “eran tan pobres y tan humildes como aquellos de la Galilea, y Evangelio que
iban a sembrar con su palabra en el frio corazén de sus conciudadanos”'?. Fracassada a
promessa republicana de reforma, a ascensdo do democrata Garfield trouxe novas

expectativas de um renascimento do “espiritu de reforma, sano y subito como viento de
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tormenta, que en la histéria de los Estados Unidos ocurre periédicamente en cada época
critica, como primavera de libertad, producto de ella, y valvula de la Republica’*®. Nenhuma
dessas esperancgas teria se concretizado. Ao contrario, os préprios principios da Republica
estavam sob perigo, diante de uma crescente corrente politica que defendia reformas
constitucionais para fortalecer o poder executivo.

Um dos sinais mais ameacgadores estava na emergente campanha em favor do
estabelecimento de um Exército permanente: “miedos de guerra, reales o fingidos;
proyectos de obras de defensa, ejércitos y armadas, planes de milicia que ya llevan en la
entrafia el huevo venenoso del ejército permanente, como si la riqueza hubiera de
corromper las Republicas, y por el exceso y abuso de ella vinieran éstas a parar en los
mismos vicios y tiranias contra los que, con fuerza de Universo moral, se levantaron”*. Na
tradicdo do pensamento republicano, especialmente na linha jeffersoniana, o ‘exército
permanente’, junto com os interesses financeiros, eram as maiores ameagas centralistas
contra uma republica democratica, trazendo, o primeiro, o espectro das ‘guerras dinasticas’
que dilaceravam a Europa, e o segundo o medo da formacgédo de uma casta aristocratica,
sem vinculos com a nagdo. Ambos atuariam em conjunto contra os principios republicanos,
fornecendo instrumentos valiosos para tiranos demagogos ou para o poder abstrato de
complexos militares-financeiros'®.

Mas, mesmo nesse quadro, Marti mantinha sua propensdo para a avaliagao
equilibrada dos acontecimentos, ja demonstrando temor de que posturas perigosas para o
movimento de libertacdo estivessem surgindo entre as proprias liderangas latino-
americanas. Por isso, mesmo durante a campanha para alertar o publico hispanico sobre o
que estava acontecendo no Congresso pan-americano, ndo esquecia de combater as
simplificagcdes, para que nao se confundisse a corrente imperialista, que chamava ‘ultra-
aguilista’, com toda a sociedade norte-americana: “no se ha de afirmar por eso que no hay
en ellos sobre estas cosas mas opinion que la agresiva y temible, ni el caso concreto del
congreso, en que entran agentes contradictorios, se ha de ver como encarnacion y prueba

de ella, sino como resultado de la acciéon conjunta de factores domésticos afines (...). Hay
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que ver, pues, como nacio el congreso, en qué manos ha caido, cuales son sus relaciones
ocasionales de actualidad con las condiciones del pais, y qué puede venir a ser en virtud de
ellas, y de los que influyen en el congreso y lo administran”®.

Nesse sentido, a percepcdo de Marti sobre a politica externa norte-americana nos
anos decisivos que anteciparam o reinicio da luta de independéncia em Cuba estava
marcada pela decepgdo com os rumos da politica interna nos Estados Unidos, na qual havia
depositado esperangas durante anos. Mesmo que a identificagdo de uma inclinagao
‘natural’ ou estrutural da sociedade norte-americana, Marti procurava destacar para seus
leitores latino-americanos o crescente enfraquecimento das idéias republicanas dentro do
pais, que tinha sentido como um modelo a ser seguido por movimentos reformistas da
América Latina. Seu intenso estado de abatimento desses anos, e talvez sua decisao final
de partir para o combate em seu pais, foram produtos de sua desilusdo com a ‘promessa
americana’, a qual havia acalentado suas esperancas durante a década que ali
permanecera. Acreditamos que € desse ponto de vista que podemos entender a
complexidade de suas analises sobre a sociedade norte-americana, marcadas permanente

pela oscilagdo entre suas promessas e declinios e ndo por aplausos ou recusas igualmente

limitadas.
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