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Aqueles que ja leram Os sertées (1902) sao levados a observar que ali existe um
método de composig¢ao rigoroso, um senso de equilibrio e controle, e isso se deve a
organizacao formal do livro. Inspirado pela idéia de promover o “consorcio da ciéncia e da
arte”’, Euclides da Cunha imaginava desempenhar o papel de um “poligrafo”, unindo,
‘numa sintese mais delicada”, pressupostos (no campo do conhecimento e no da
linguagem) dispares. Aceitando isso, podemos partir do principio de que Euclides
desenvolveu um certo tipo de pensamento formal, no qual a linguagem produz as
mediagcbes necessarias a realizar tal sintese. Dizendo de outro modo, é a partir de seu
estilo de escrita que podemos alcancar o nucleo duro de seu pensamento, e o que ele nos
revela € uma tese imaginativa e ao mesmo tempo provocativa sobre a guerra de
Canudos.

Antes de mais nada, é preciso lembrar que essa guerra — que ocorreu no sertao
baiano entre 1896-1897 — representa um marco na histéria social do pais porque expbs
em carne vida as fraturas de um regime politico que ja nascera prenhe de contradi¢cbes.
Sabe-se que 0 governo republicano procurou superar uma crise que chegava a ser
institucional, no entanto ele a aprofundou. Também se sabe que, quando Euclides da
Cunha parte para o local do conflito, ele j& tinha uma idéia formada sobre o episddio,?
considerando seriamente a idéia de que os sertanejos tinham ambigdes restauradoras e
trabalhavam para derrubar o regime, embora, ao voltar, reconsiderasse a hipétese inicial
e visse nos sertanejos o “cerne vigoroso de nossa nacionalidade”.?

Dito isto, e indo direto ao ponto que interessa, entre o seu inicio e o seu fim, a

guerra passou a ser considerada por Euclides como a chave de um enigma: por que e
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como um exército treinado dentro de planejamento tatico bem estudado e armado com a
artilharia mais moderna e destruidora do mundo, sofreu sucessivas derrotas de um grupo
de sertanejos pobres, sem treinamento, usando pedras e cacos como municdo? Para
alcancar o sentido deste questionamento, é preciso levar em conta as consideracbes
feitas acima e procurar analisar suas consequéncias a partir da légica de pensamento de
Euclides, logica essa que se traduz em um método de composig¢do, um estilo de escrita.
Tal l6gica consiste em procurar abstrair a forma dos fendmenos para compreendé-los em
movimento, afastar-se da imediatez para vé-la em formacao. Observe-se esta passagem
em que se procura descrever a natureza fisica do sertao.

Vé-se, do fato, que trés formagdes geogndsticas dispares, de idades mal
determinadas, ai se substituem, ou se entrelagam, em estratificacées discordantes,
formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagdo de todas, os tragcos
variaveis da fisionomia da terra. (p. 96)

O que [as paisagens] denunciam & de algum modo o martirio da terra, brutalmente
golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades
climaticas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie,
sem intervalos na agdo demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invariavel,
nas duas estagfes Unicas da regido. (p. 105)

Note-se que a descricdo da natureza obedece um sentido de organizagdo do
pensamento, voltado a analisar seu objeto demarcando-lhe a forma: a natureza é
apresentada como algo dotado de uma forga interior, uma forga de contrastes. A
descricdo da aparéncia fisica da paisagem nao esgota o interesse de Euclides; ele se
interessa mais por sua forma interior. Por outro lado, para que essa forma interior da
natureza adquira expressividade e se faga presente na imaginacao do leitor, é preciso que
a linguagem que estrutura o discurso textual a mimetize e passe a representar esse
movimento de forgas contrarias. Para tal, Euclides elabora uma narrativa cheia de idéias,
conceitos e termos antitéticos (frio/quente, forte/fraco, queimar/gelar, fulgurar/extinguir,
quietude/agitagdo, audacioso/apavorado, perseguir/fugir, agilidade/apatia, ativo/passivo
etc.), acentuando, inclusive, o valor de palavras que denotam contradigdo e movimento

(conflito, antinomia, antitese, antagonismo, contrabater, disparidade, hibridez, unidade,
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dinamismo, extremos, contraste, dinamismo, sotopor, anticlinal etc.). Existe aqui uma
juncao perfeitamente entrelagada de imaginagao pensante e objeto pensado, porque néo
se trata somente de um estilo de pensamento ou de escrita, mas de como a forma deste
estilo decalca a forma do objeto que descreve e analisa. Portanto, antes de constituir um
método de composi¢cao, o choque de forgas contrastantes € uma qualidade da natureza:
“a natureza compraz-se em um jogo de antiteses”. (p. 128) A légica do pensamento de
Euclides da Cunha consiste exatamente nisto: observada a natureza, encontrada sua
qualidade essencial, a narrativa a revela como manifestagcdo de uma forma, e, por fim,
mimetiza essa forma no plano textual. Dizendo o mesmo de outro modo, a forma da
natureza (uma forma marcada pelo choque de forgas opostas) constitui uma protoforma
da forma literaria, isto &, antes de existir como estilo, a forma textual de Os sertbes ja
existe na natureza.

Mas o problema nao se esgota neste ponto, porque, como se trata de uma légica
formal do pensamento, podemos inferir que a analise de outros temas analisados na
argumentacido euclidiana se encontra submetida ao mesmo principio estruturador.
Tomemos um unico exemplo: a tipologia do homem brasileiro que Euclides procura
especificar. Adotando a idéia de que fomos formados a partir da reunidao de trés ragas, ele
conclui: “o brasileiro, tipo abstrato que se procura, sé pode surgir de um entrelagamento
consideravelmente complexo. Os elementos essenciais [as trés racas] ndo se resumem,
nao se unificam; desdobram-se; originam numero igual de subformacbes”. (p. 139)
Observa-se aqui o desenvolvimento do mesmo estilo de pensamento analisado atras; um
pensamento que identifica, realga e da forma as contradigdes. A analise feita por Euclides
da Cunha a respeito dos objetos que descreve depende disso e leva a construgdo de
imagens conceituais que unificam esses objetos — pois, tal como a natureza, o homem do
sertdo (simbolo da nacionalidade) resulta de “um jogo permanente de antiteses”. (p. 167)

As relagbes entre homem e natureza se dao, portanto, em dois niveis diferenciados: no
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plano da experiéncia historico-social e no plano da organizagao do pensamento. Podemos
dizer, entdo, que assim como a natureza, a tipologia do homem constitui a protoforma da
forma do pensamento euclidiano e, consequentemente, da forma textual de sua escrita.
Trata-se aqui de um paradoxo intrincado: de um lado, a forma do objeto de analise
precede e produz a forma textual, por outro lado — outro lado do mesmo processo — a
apresentagao formal da analise do objeto nao existiria se ndo fosse pela forma textual.
Essa unidade no método de observacdo e analise € o que caracteriza o pensamento
formal de Euclides da Cunha como tal.

Saindo dessa digressao tedrica, voltemos ao texto para ver as consequéncias
dessa fusao entre homem e natureza.

Perfeita tradugdo moral dos agentes fisicos de sua terra, o sertanejo do norte teve
uma ardua aprendizagem de revezes. Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e a
reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza
incomensuravel, e ndo perde um minuto de tréguas. E o batalhador perenemente
combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para
um recontro que nao vence e em que nao se deixa vencer; passando da maxima
quietude a maxima agitagao; da rede preguicosa e cémoda para o lombilho duro,
que o arrebata, como um raio pelos arrastadores estreitos, em busca das
malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a prépria natureza que
o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transigdo sensivel,
de uma estagao a outra, da maior exuberancia a penuria dos desertos incendidos,
sob o reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela [a natureza]. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela
[a natureza] talhou-o a sua imagem: barbaro, impetuoso, abrupto. (p. 173-174)

Nao é somente no plano do enunciado que temos exemplos suficientemente
convincentes da fusdo imagética entre homem e natureza, como se um fosse o
desdobramento (a “tradugdo moral”) da outra. Quando se observa a passagem acima com
a preocupacdo voltada para a construgcao formal desses dois elementos e para as
relagdes estabelecidas entre eles, vemos que a tal fusdo é perfeita: ambos — homem e
natureza — se completam, formando uma imagem Unica, porque s&o pensados a partir de
uma mesma légica — um método — que explora as contradi¢des internas de um objeto,

criando, assim, a idéia de uma transformagao mutua e constante.
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Isso exposto, deve-se voltar a pergunta que ocupou lugar central no pensamento

de Euclides da Cunha: como um grupo de homens mal preparados militarmente

conseguiu resistir tanto tempo aos ataques organizados do exército? A resposta que

oferece é desconcertante: o grau profundo de ligagéo e intimidade entre o sertanejo e a

natureza que serviu de cenario para a guerra — como se a for¢ga do primeiro nascesse da

segunda, nela se refletisse e para ela retornasse — foi decisivo para as viravoltas da

guerra.

As caatingas sdao um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram também
de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trangam-se,
impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto
que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-thug, intangivel.

As caatingas n&o o escondem apenas, amparam-no. (p. 251)

A luta é desigual. A forca militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a
terra. E quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos nao é dificil prever
a quem cabe a vitéria. Enquanto o minotauro [0 exército], impotente e possante,
inerme com a sua envergadura de ago e grifos de baionetas, reflui a retarguada,
fugindo ante o deserto ameacador e estéril, aquela flora agressiva abre ao
sertanejo um seio carinhoso e amigo.

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um tita
bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos.(p. 255)

A natureza, portanto, revela-se aliada do sertanejo, uma aliada poderosa que

impde ao inimigo superior, derrotas vergonhosas que reduziram a trapo alguns dos mais

poderosos batalhdes do exército brasileiro:

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham
indistintos, revestidos do mesmo fardamento inclassificavel: calgas em fiapos, mal
os resguardando como tangas; camisas estragoadas; farrapos de délmans sobre
os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados,
dando ao conjunto um traco de miséria tragica. Coxeando, arrastando-se
penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestaveis, traziam no escavado
das faces e na atitude dobrada um ftrago comovente da campanha. Esta
desvendava pela primeira vez a sua feigcdo real, naqueles corpos combalidos,
varados de bala e de espinhos, retalhados de golpes. (p. 408)

Sistematizando um pouco, digamos entdo que Euclides da Cunha construiu um

pensamento complexo, voltado para o esfor¢o de identificar e analisar corpo e alma do

Brasil e ndo para o desenvolvimento de uma especulagao tedrica: a identidade formal

entre homem e natureza da lastro para que se compreenda o desenvolvimento de um
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certo tipo de sociabilidade e explica — a partir de uma légica muito prépria — que a guerra
de Canudos era mais do que uma campanha militar, revelando-se o ponto de encontro e
conflito entre duas formas distintas de representagdo da nacionalidade: a dos sertanejos,
que apartados do progresso e da modernizagao, conservavam “as tradigbes do passado”
(p. 166), e a da Republica, que promovendo justamente o progresso e a modernizacao
que alijavam os sertanejos, nos iludia com “uma civilizagdo de empréstimo”. (p.231)

Como se pode ver, a tese euclidiana possui um alcance largo e profundo,
oferecendo uma resposta pretensiosa para a pergunta formulada: o que estava em jogo
naquela guerra era a imagem e o destino da Nagéo. Para nosso escritor, a Republica ndo
reverteu — alias, aprofundou — a alienacdo que tinhamos de ndés mesmos, insistindo nos
impasses que dificultavam nosso processo de formacdo e até criando outros. A
modernizagdo anunciada pelo Segundo Reinado, continuada pela Republica e que vinha
como herancga do periodo colonial, mostrou-se comprometida com a construgdo de uma
imagem do pais que era a copia da imagem que se tinha da Europa: “respingando, em
faina de copistas, tudo o que de melhor existe nos cédigos organicos de outras nacoes,
fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa propria nacionalidade.” (231)

Ora, se entdo a guerra era o ponto de partida para a reconstrugdo de uma idéia de
nacionalidade, eram entao os sertanejos — pelas razdes ja apontadas e analisadas — que
melhor traduziam a Nacdo e ndo a Republica. No entanto — se nao se perde de vista o
horizonte histérico — a Republica venceu o conflito, arrasou a terra e dizimou os
sertanejos. Essa vitoria final pode ser entendida — seguindo a linha de raciocinio
desenvolvida até aqui — como sinal de algo mais grave: com a vitéria do mundo do
progresso e da civilizacdo (que herdamos sem o vivermos de fato) sobre o mundo da
tradicdo pura que existe em comunhdao com a natureza, a vitéria da Republica
representou o abafamento do unico suspiro de nacionalidade que tinhamos. Em outras

palavras, o tipo de modernizagdo adotado pelo Brasil (baseado na exclusdo e na
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repressao) teve como consequiéncia menos imediata, embora bastante eficaz, a reducao
a um grau minimo de consciéncia de Nagéao: trata-se aqui da vitéria de algo que nao
chegamos a ser sobre algo que deixamos de ser.

Essa ultima inferéncia sobre o texto de Euclides talvez revele sua ligdo mais
incisiva: a interdependéncia entre historia social e natureza forma uma sintese da imagem
do pais e um caminho hermenéutico bastante complexo e pertinente para o seu

conhecimento.
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