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Goeldi e a Morte Anunciada: seis gravuras para a revista Clima' em 1944

Sheila Cabo Geraldo — UERJ

Como € que o individual, o soturnamente
fechado em si mesmo, como é o seu
universo, de pesadelo lucido e irbnico, pode
desencadear tamanha onda de emocgao
generosa, criando uma espécie de
fraternidade. )
Carlos Drumond de Andrade "

Bandeira Preta é a imagem em que a representagdo da morte aparece impressa em
gigantesco estandarte que anuncia aos homens rastejantes, possivelmente feridos de
guerra, a iminéncia do fim. Diante de tdo potente imagem que se destaca na escuridao da
bandeira, como identificar seu tempo e seu lugar? E noite, é dia? Onde e quando foi
desfraldada? Destacada do céu e da terra, sua uUnica identidade parece ser o terror e o
medo. Pungente o suficiente para desencadear um processo de rememoragao, ndo ha como
nao a ver associada as calaveras gravadas em madeira pelo mexicano Posada, mas
também n&o ha como nao ver nos corpos do primeiro plano aqueles do Fuzilamento, de
Goya, talvez os mortos da barricada de Delacroix e até mesmo os da jangada, de Géricault,
cuja bandeira-farrapo, ao contrario desta, anuncia a salvacdo. Nao se trata aqui de buscar

as influéncias ou as causas da imagem, mas de identificar e expor os cruzamentos que a
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explicitam, construindo uma forma de relagdo externa da obra que, sem duvida, tece aquela
teia que nos leva a pensar na posi¢ao e pertinéncia do artista que a criou no mundo e no
curso da arte, da cultura e da historia.

Oswaldo Goeldi nasceu no Brasil, em 1895. Viveu aqui até os cinco anos, tendo morado,
durante sua primeira infancia, em Belém, no Para, para onde fora seu pai, Emilio Goeldi,
com o objetivo de reorganizar o Museu Paraense de Histdria Natural, hoje Museu Goeldi.
Tendo voltado com a familia para Berna, Oswaldo so retorna ao Brasil com 24 anos, apés a
morte do pai. Durante sua formagao na Suica, por ocasido da Primeira Guerra Mundial, foi
convocado para o servico militar, tendo servido como sentinela na fronteira com a Austria,
experiéncia que o artista relatou diversas vezes e que o teria marcado pela proximidade da
morte e da violéncia. Com o falecimento do pai, transfere-se para Genebra, onde estuda
arte. Faz, ainda em Berna, sua primeira exposicdo de desenhos, antes mesmo de seu
retorno ao Brasil, que se da na época da efervescéncia modernista.

Goeldi tem sido, nos ultimos anos, aclamado como um de nossos maiores artistas da
primeira metade do século XX. Sua obra vem recebendo a atencdo dos mais importantes
criticos e historiadores brasileiros. Em sua chegada, entretanto, ndo foi assim reverenciado,
e isso, aliado ao incipiente mercado de arte, o levou, por muitos anos, a se dedicar a
ilustragdo. Desde 1926 Goeldi colaborou em jornais, mas nas décadas de 1930 e 1940
recebeu importantes encomendas para ilustragcdes de livros. Foi na década de 1940 que
ilustrou Humilhados e ofendidos” e Recordagcbes da casa dos mortos”, obras de
Dostoievski, com xilogravuras, e, em bico de pena, O Idiota".

Bandeira Preta faz parte da série Balada da Morte, composta de seis gravuras em madeira
elaboradas por Goeldi em 1944. Foi publicada como um encarte no nimero 13 da revista
Clima, editada em Sao Paulo e dedicada a arte e cultura, tendo a frente Décio de Almeida
Prado, Antonio Candido, Paulo Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado, Alfredo
Mesquita e Ruy Coelho. Lourival Gomes Machado era o responsavel pela critica de artes

plasticas e possivelmente foi quem convidou Goeldi para essa empreitada. Lourival vai ser
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também o primeiro organizador da Bienal de S&o Paulo, em 1951, quando Goeldi recebeu o
primeiro prémio de gravura, em reconhecimento bastante tardio de sua obra. Mas, Balada
da Morte nao € uma ilustragao feita para a revista. Trata-se de uma série especial veiculada,
de maneira bastante peculiar, nessa também intrigante publica¢ao.

Geraldo Ferraz, em artigo de O Jornal, em 1944", comparou esse conjunto de gravuras
com a série de Hans Holbein nomeada Danga da Morte, que se constitui de 41 cenas
desenhadas pelo artista holandés, gravadas em madeira e impressas em Lyon, em 1538,
junto com uma espécie de alfabeto da morte, também do artista. O tema da morte, um tema
medieval, tal como a técnica da gravura em madeira, é assiduo entre os povos germanicos,
escreve Reis Junior’, um dos mais intimos amigos de Goeldi, na tentativa de explicar a
recorréncia dessas imagens em seus desenhos e gravuras. Teria sua origem numa vontade
de especulacao filosodfica, que se intensificara na retomada romantica dos temas medievais,
concorrentes da aspiragéo ao absoluto, que estdo na base da poética do Sturm und Drang
e, posteriormente, na dos expressionistas alemaes, assim como na de Goeldi. Ndo é
nenhuma novidade falar sobre o expressionismo roméantico de Goeldi. Suas gravuras e
desenhos sao criados na medida da vida cotidiana, mas em plena consciéncia de que essa
criacdo é um ato inaugural, que origina imagens a partir do ser e enseja uma
correspondéncia de existéncias"".

Anibal Machado™ escreveu em 1955 que a poética de Goeldi é semelhante a um “céncavo”,
onde ressoam todas as “vibragcdes do mundo”. Assim é que, em suas gravuras, a penumbra
grave das ruas, a sobriedade, a desolacdo das casas e a presenca irredutivel do poste de
luz nos direcionam para o reconhecimento de um mundo, mas de um mundo remoto, tempo
de gente perdida, semelhante a um tempo de recordagdes. Sobretudo na gravura Bandeira
Preta, que compoe a série junto com O sol se apaga — voltarei amanha; 167 de uma sé vez!;
Comilao, cuidado com a sobremesal; “Nero”, ndo brinca e O bébado, o que se impde € a
presenga pictérica de uma atmosfera noturna, fruto do choque diario do sujeito com o

mundo. Talvez resida ai a identidade da obra de Goeldi: o choque da dignidade pessoal com
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o jogo do mundano, mas sobretudo a vontade moral de supera-lo, o que nos faz ver nessas
gravuras a marca do existencialismo de Kierkegaard, para quem a dimensao ética traz em si
a liberdade. Assim é que podemos nos aproximar da série Balada da Morte, mas também
das gravuras feitas na mesma época para Humilhados e ofendidos e Recordagbes da casa
dos mortos, expostas em conjunto na individual do Instituto dos Arquitetos do Brasil, em
1944,

Sem duvida, Balada da Morte carrega em si a poética romantico-expressionista que tem
como motivagdo a pergunta sobre a existéncia e o fim da existéncia. Mas é também uma
resposta ao acontecimento terrivel da Segunda Guerra Mundial. Raquel de Queiroz, num
depoimento de 1981, comentando a participagao arredia de Goeldi no meio artistico, referiu-
se ao artista como um homem que, consciente de seu valor, ndo desejava competir.
Acrescentou ainda que, sendo um homem, em suas palavras, sensitivo, ndo tinha interesse
na participagéo politica, mas, no caso da Segunda Guerra, se posicionara veemente contra
Hitler.

A escritora considerou Goeldi sobretudo um artista avesso as “rodinhas palacianas”, o que
talvez possa esclarecer o interesse dos editores de Clima por seu trabalho, a ponto de |lhe
darem um espaco consideravel na revista, fundada em 1941 por um grupo de recém-
formados na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo. Em seu primeiro numero, de maio de 1941, os redatores a identificam como uma
revista de gente “moga”, cheia de coragem, que pretende “apresentar e fazer conhecer os
trabalhos no nivel da cultura, em qualquer dos seus ramos, tentando criar esse “clima” de
curiosidade, de interesse e ventilagao intelectual”. Pensada como publicagdo com especial
interesse na discussao de literatura, teatro, musica, cinema e artes plasticas, s6 durou
quatro anos, tendo seu ultimo numero, o 14, saido em novembro de 1944; nesse periodo,
entretanto, abriu espaco para a constru¢do de uma nova visédo da realidade brasileira, o que

incluiu a luta contra o nazifascismo e pela democratizacédo do Brasil, em pleno Estado Novo.
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Apesar de criticos do modernismo, esses redatores admiravam Mario de Andrade, a quem
convidaram para fazer a apresentagdo do primeiro numero da revista. Mario, numa lucidez
absoluta, fez um balangco do movimento artistico entre as décadas de 1920 e de 1940,
percebendo a distancia entre esses jovens recém-saidos da universidade e os modernistas
dos anos 20. Definindo sua geragdo como de “abstencionistas” ou “inconscientes”,
reconhece que tiveram meérito na constituicdo do movimento modernista, mas também
identifica o0 que chama de um “perigoso” movimento em dire¢ao a “arte social” a partir de 30.
O que o escritor aponta como novo e louvavel nessa geragdao € o fato de procurarem
publicar uma revista que, como escreveu Mario, pretendia suprir a “falta de um pensamento
filoséfico, de uma atitude filoséfica da inteligéncia, entre nossos intelectuais.™

Se de fato, em seus primeiros numeros, Clima reune artigos que abordam temas muitas
vezes académicos, distantes da discussao politica dos anos 30, a se¢ao de critica, como
escreveu Sérgio Milliet”, referindo-se a Lourival Gomes Machado, em carta publicada no
segundo numero, € uma “critica de oposi¢ao a critica de arte objetiva, técnica, plastica” e
que “defende a tese da critica filosofica e sociolégica”. De responsabilidade dos editores, as
criticas s&o escritas procurando uma relagcdo entre a cultura e o pensamento critico-
filoséfico, distanciando-se da simples constatacao tematica e da identificagdo técnica — que
€ o que Milliet chama de critica objetiva —, mas também isentando-se de qualquer
posicionamento politico.

A partir de agosto de 1942, a revista passou a homenagear um artista em cada edicao, e
Livio Abramo teve, entdo, suas gravuras publicadas em Clima n° 11, em que os editores
incluiram uma declaragao antifascista, mas esclarecendo: ainda que ao fundar o periédico
tinham resolvido nele ndo debater assuntos de politica, nacional ou internacional, entendiam
agora que “a guerra entre o Brasil, de um lado, e a Alemanha e a lItalia, do outro, era
inseparavel da guerra que se processa em escala internacional e ideoldgica contra o
»Xiii

fascismo™. Terminam a declaracdo com uma definigdo do fascismo em que o identificam

com o Integralismo de Plinio Salgado no Brasil. O numero 12 da revista saiu apenas em
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abril de 1943 e tem como editorial uma carta em que os editores explicam a lacuna de varios

»Xiv

meses, justificando-a pelas “condi¢des que a guerra criou para a imprensa™’, sobretudo
materiais. Anunciam mudangas para os proximos numeros da revista, que passara a ser
“trimestral e tera um novo perfil™. Tendo como artista convidado Manoel Martins e contando
com o artigo de Mario Schenberg™ intitulado O destino das nacées unidas, neste numero foi
publicado, ainda, um Comentario sobre as reagdes a declaragido antifascista publicada no
numero anterior.

No numero 13, a guerra aparece de maneira explicita: além do artigo “A distribuicdo das
responsabilidades da guerra”’, de Moacir Werneck de Castro™", nele consta a série Balada
da Morte. Ndo s6 em Bandeira Preta isso é perceptivel, mas também em 167 de uma sé
vez!, em que uma caveira gaiata, com chapéu de marinheiro comandante, equilibrando-se
em uma bdia, em pleno mar, observa ironicamente um navio que acaba de naufragar — veio
buscar e conta seus alvos e suas almas. Indubitavel tomada de posi¢cdo contra a guerra, a
gravura revela, na inteligente satira de Goeldi, uma compreensdo que supera a simples
adesdo aos aliados. Sua fina e constante ironia, que aparece também em seus desenhos,
esses rapidos registros de bébados, cachorros, casas, guarda-chuvas e urubus, signos de
uma vida ultrajada e decaida, revela a compreensao dos acontecimentos em ambito maior,
ou seja, naquele que diz respeito ao aviltamento da condicdo humana, a violagdo da
dignidade do homem. Embora se referindo a guerra, o que o interessa é, sobretudo, a vida,
a existéncia humana, agora ameacada de maneira peremptéria. Balada da Morte, sem
duvida, € nossa versdo do que foi para Goya os horrores gravados nas aguas-fortes
Desastres da Guerra.

A sequéncia das seis gravuras faz emergir nao s6 o tema, mas a identificagdo humanistica
de Goeldi com os povos que sofrem as consequéncias da violéncia implicita nas guerras,
além de uma demonstragao de sua aguda percepg¢ao dos motivos pelos quais os homens se

aniquilam nesses combates. Em Comildo, cuidado com a sobremesal, as pequenas e

poucas linhas, de cortes finos, que sdo algumas vezes os proprios veios da madeira, como
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marcas de um homem angustiado, revelam a necessidade consciente da sobriedade, para
permanecer inacessivel a poténcia esmagadora daquilo que o cerca, mesmo que seja do
nivel das tentagdes prazerosas e faceis, como o prato de sobremesa que tenta o comildo,
mas que é também sua morte.

Goeldi mantém aqui a ansia subjetiva pelo infinito, mas também o respeito por si e a incrivel
amorosidade pelos homens Tudo comprimido no limite dessas imagens, verdadeiras

protagonistas de um dialogo de existéncias.
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