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Resumo: Entre os anos de 1970 e 1975, militantes de organizações que combatiam o regime 
civil-militar  protagonizaram  episódios  de  retratação  pública,  conhecidos  como  “os 
arrependimentos”.  Muitos  dos  protagonistas  evitam falar  sobre  o  tema.  Celso  Lungaretti, 
porém, é aquele que fala. Já concedeu entrevistas, participou de programas de televisão e, em 
2005, lançou o livro “Náufrago da Utopia – Vencer ou morrer na guerrilha. Aos 18 anos”, 
falando  sobre  o  episódio.  Este  trabalho  busca  discutir  algumas  questões  relacionadas  ao 
testemunho de Lungaretti, tentando perceber como a experiência vivida foi reelaborada e é 
contada. Busca também pensar como estas memórias podem contribuir para o debate coletivo 
sobre questões que envolvem as práticas da militância dos anos 1960 e 1970 e o trauma social 
causado pela ditadura brasileira.
Palavras-chave: Ditadura civil-militar – Luta armada – Memória

Abstract: From 1970 to 1975, several activists from organizations who fought against the 
civil-military dictatorship carried out public retractions, that were known as “the regrettings”. 
Many of the protagonists refuse to talk about this issue.  Celso Lungaretti  is  the one who 
speaks. He gave interviews, joined TV programs and, in 2005, wrote the book “Náufrago da 
Utopia – Vencer ou morrer na guerrilha. Aos 18 anos” talking about the episode. This paper 
aims  to  discuss  some  issues  related  to  Lungaretti´s  discourse,  analysing  it  and  trying  to 
understand how the experience is  told.  It  also aims to consider  how these memories  can 
contribute to the debate about the resistance practices and the social trauma caused by the 
brazilian dictatorship. 
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O  período  de  ditadura  cívico-militar,  que  tem  início  com  a  deposição  do 

presidente João Goulart, em 1964, é marcado pela repressão a qualquer forma de oposição ao 

regime vigente. Esta repressão atingiu, de maneira ainda mais atroz, os grupos que passaram à 

clandestinidade  e  através  da  luta  armada  buscavam  combater  a  ditadura.  O  regime 

empreendeu também campanhas para desacreditar  e desmoralizar  a imagem destes grupos 

perante a opinião pública. 
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Em tal contexto surgem os processos de “arrependimento” público protagonizados 

por membros de organizações armadas a partir de 1970. Estes militantes, em situações e por 

razões diversas, acabaram concordando em renunciar publicamente à sua trajetória e à sua 

militância política. As mensagens transmitidas em suas cartas e manifestos iam ao encontro 

dos ideais e necessidades do governo e estavam centradas em pontos específicos: a negação 

da  tortura  nos  porões;  o  apelo  à  juventude  para  que  não  ingressasse  na  luta  armada;  a 

desmoralização das organizações clandestinas e o elogio às obras do Governo Médici e à 

Revolução “Redentora”. 

Dentro  deste  grupo  que  ficou  marcado  como  “os  arrependidos”  está  Celso 

Lungaretti.  Entre  os  militantes  que  protagonizaram  as  retratações  públicas,  Lungaretti  é 

aquele  que  fala.  Ele  foi  sempre  o  mais  disposto  a  falar  e  tentar  responder  as  inúmeras 

perguntas que ainda pairam sobre aqueles episódios. 

Este trabalho tem por objetivo então discutir  algumas questões relacionadas ao 

testemunho de Lungaretti.  Propõe-se a fazer uma análise de sua fala e refletir  sobre seus 

limites e possibilidades. Trazer a tona as memórias deste militante, tentar perceber o que elas 

carregam, como a experiência vivida foi reelaborada e é contada, o que se quer lembrar e o 

que se quer esquecer... E pensar também sobre como estas memórias podem contribuir para o 

debate coletivo sobre questões que envolvem as práticas da militância dos anos 1960 e 1970, 

a forma como estas foram reprimidas e o trauma social causado pela ditadura brasileira. 

O que agora segue faz parte do que ele nos conta... 

Dos “dias belos e ensolarados” de 1967/1968 aos “dias cinzentos” de 1969

Na primeira parte de seu livro, chamada Júlio vive e morre, Lungaretti fala sobre 

como iniciou sua militância política, quando ainda era “o estudante tímido da Mooca” e foi 

apresentado a Maria das Graças. A moça “magra, branca de cabelos negros”, era filha de um 

operário  que  militara  no  Partido  Comunista  e  responsável  por  organizar  uma  base 

secundarista no Colégio MMDC, onde Celso estudava. O estudante passa a participar então de 

uma série de atividades e discussões políticas, até que Maria lhe convida a participar de um 

curso de marxismo durante as férias. “É quando Lungaretti se metamorfoseia em Júlio, sua 

persona de alguns dos melhores momentos que lhe será dado viver – e também, com toda 

certeza, de seus piores dias” (LUNGARETTI, 2005, p. 30).

A partir deste momento, o autor nos fala sobre os principais acontecimentos que 

marcaram aqueles dias de 1968, quando ainda se acreditava que a ditadura estava por um fio: 

as grandes manifestações estudantis no Brasil e no mundo, a passeata dos 100 mil, a atuação 

2ANPUH – XXIV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – São Leopoldo, 2007.



do movimento operário em Osasco e no ABC, a esperança no que estava por vir... Ao falar de 

suas  lembranças,  afirma  que  “(...)  as  mais  agradáveis  são  as  de  1967  e  1968.  Nessas 

recordações, os dias são sempre belos e ensolarados” (Ibidem p. 169). 

No entanto, com o fechamento do regime, principalmente após o  AI5, decretado 

em dezembro de 1968, os dias ensolarados foram varridos por uma onda de repressão e medo. 

Inúmeras lideranças estudantis foram presas, grêmios estudantis e centros acadêmicos foram 

fechados, as manifestações duramente reprimidas e o movimento estudantil passou a viver um 

momento de intenso refluxo. Lungaretti, como tantos outros estudantes envolvidos com a luta 

contra  a  ditadura,  passou  então  à  clandestinidade  e  ingressou  na  Vanguarda  Popular 

Revolucionária. 

“De 1969 lembra como se invariavelmente estivesse chovendo ou com o tempo 

nublado” (LUNGARETTI, 2005, p. 169). Seu relato perpassa o cotidiano da clandestinidade, 

a vida nos aparelhos, as disputas entre as organizações, os rachas, o isolamento, as quedas, as 

mortes de companheiros,  o medo...  E o momento em que recebe a proposta de integrar  a 

equipe que iria preparar a primeira área de treinamento guerrilheiro, na cidade de Registro, no 

Vale da Ribeira, junto a Carlos Lamarca. Tendo deixado o Vale no final de 1969 e seguido 

para o Rio de Janeiro, acaba preso na manhã do dia 16 de abril de 1970.

“Quer esquecer que 1970 existe”

Até  este  momento  da  narrativa,  a  trajetória  de  Lungaretti  é  similar  aquela  de 

inúmeros jovens que passaram da militância estudantil à luta armada e acabaram presos pela 

repressão. Mas é na experiência da prisão e da tortura, de contornos e limites morais e físicos 

tão difíceis de definir,  que seu caminho se transforma de forma devastadora e faz com que o 

autor afirme querer esquecer que 1970 existe.  

Após sofrer sessões intensas de tortura, acaba “abrindo” alguns pontos e revela 

informações importantes sobre a organização. Lungaretti ficou então marcado como traidor, e 

foi deixado de fora de uma lista de 40 presos que sua organização exigiu em troca do cônsul 

japonês, dias depois. Abalado psicologicamente e ameaçado de morte, foi forçado a redigir 

uma declaração em que se dizia arrependido. Dias depois, é levado à televisão. 

Foi  assim que, na noite  de 09 de julho de 1970,  durante  a  exibição do Jornal 

Nacional,  os  telespectadores  da  TV Globo  viram-se  surpreendidos  pela  aparição  daquele 

jovem franzino, de 19 anos e aparência abatida que, identificando-se como militante de uma 

organização  clandestina  de  combate  ao  regime,  renegou  sua  militância  política,  negou  a 
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tortura nos porões do Regime, fez um apelo à juventude para que não ingressasse na luta 

armada, e chegou até mesmo a elogiar algumas obras do Presidente Médici. 

“No dia seguinte, chega até a pensar que sonhou tudo aquilo. Suas lembranças 

estão todas enevoadas. Pressente que, quanto melhor lembrar, mais sofrerá” (LUNGARETTI, 

2005, p. 167).

Algumas reflexões sobre o testemunho de Lungaretti

A forma  como Lungaretti  organiza  e  elabora  suas  memórias,  e  as  registra  em 

forma de um livro, suscita inúmeras questões. Sua narrativa é dividida em três capítulos: Júlio  

vive e morre, André vive e morre, e Celso vive. Esta divisão é interessante no sentido de que o 

narrador não se propõe a contar sua história como um fio único. No início, a narrativa, em 

terceira pessoa, gira em torno de Júlio – o codinome do guerrilheiro – e de sua trajetória 

política. No segundo capítulo, também em terceira pessoa, a história gira em torno de André – 

e pode ser entendida como um período de transição vivido pelo autor. Após sair da prisão, 

forma-se em jornalismo e passa a trabalhar como crítico de rock. No entanto, por medo de 

represálias, tanto da esquerda como da direita, como ele diz, assina seus artigos e matérias 

com o codinome André. No terceiro capítulo, ressurge Celso. Neste ressurgimento, o autor 

expõe alguns dos dramas que sofreu ao longo dos anos e das dificuldades que enfrenta até 

hoje: problemas econômicas, desemprego, as distorções do sistema de reparações, pela União, 

aos atingidos pelo arbítrio da ditadura...

Em uma entrevista que sucedeu o lançamento do livro, ao ser questionado sobre o 

porquê  das  duas  primeiras  partes  do  livro  serem narradas  em terceira  pessoa,  Lungaretti 

respondeu que “[...] há coisas que até hoje não me sinto à vontade para narrar na primeira 

pessoa, como as torturas. Ao mostrá-las como tendo acontecido ao personagem “Júlio” (meu 

nome de militante), de certa forma superei o constrangimento” (LUNGARETTI, 2005). 

Esse depoimento deixa explícito a complexidade que envolve o ato de rememorar 

quando estamos falando de acontecimentos que envolvem sentimentos tão diversos como a 

dor, o medo, a vergonha, o arrependimento. Essa dificuldade é percebida também em relação 

a outros militantes  cuja trajetória foi, em certo sentido, semelhante a de Lungaretti. Enquanto 

alguns esforçam-se em falar, na tentativa de explicar, ou mesmo dar um sentido, uma lógica 

ao vivido, outros preferem o silêncio. 

Para Michael Pollak, o silêncio tem razões bastante complexas. Para poder relatar 

seus  sofrimentos,  é  necessário,  em  primeiro  lugar,  que  a  pessoa  encontre  uma  escuta. 

Algumas lembranças proibidas ou vergonhosas são guardadas em estruturas de comunicação 
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informal e passam despercebidas pela sociedade englobante. Assim, existem nas lembranças 

de alguns zonas de sombras, de não-ditos. Pollak afirma que: 

 "As fronteiras desses silêncios e "não ditos" com o esquecimento definitivo e o  
reprimido  inconsciente  não  são  evidentemente  estanques,  e  estão  em  perpétuo  
deslocamento.  Essa tipologia de discursos,  de silêncios,  e também de alusões a  
metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido  
por aquilo que se diz,  ou,  ao menos, de se expor a mal-entendidos" (POLLAK,  
1989: p.4).

É interessante o que Pollak suscita, de que o que se “recorda”, o que se fala (ou o 

que se cala) é também determinado pela existência (ou não) de uma escuta. Ana Longoni faz 

uma  análise  sobre  três  livros  de  literatura  que  tratam  sobre  histórias  de  militantes  que 

sobreviveram aos campos de confinamento da ditadura argentina e o estigma de traição que 

pesa sobre eles.  Este estigma é justificado em razão das estratégias que alguns militantes 

utilizaram para conseguir sobreviver, que iam desde a colaboração aos órgãos repressivos até 

casos de prisioneiras  que acabaram se envolvendo emocionalmente  com seus  repressores. 

Para a autora, existem fortes vínculos entre o estigma da traição, as dificuldades (da esquerda, 

de movimentos de direitos humanos e de parte da sociedade) para admitir a derrota do projeto 

revolucionário e a impossibilidade de realizar um balanço autocrítico acerca das formas e dos 

rumos da militância dos anos setenta. E completa: “El sobreviviente aparece como portavoz 

de  un  reconocimento  que  todavía  hoy  no  puede  ser  escuchado  por  muchos:  el  proyecto 

revolucionario sufrió una derrota en esas miles de vidas y en el terror que com la represión de 

estado se impuso em la sociedad” (LONGONI, 2005, p. 207).  O relato do sobrevivente é 

então intolerável, por um lado porque revela que o terror existia entre todos, estava ali entre 

aqueles que dizem que não sabiam; por outro lado porque revelam a “magnitude da derrota” 

da esquerda revolucionária que os dirigentes tratam de ocultar.  

Nesse sentido, é interessante pensar se há uma escuta para essas memórias dos 

arrependidos. Como suas memórias podem ser situadas e compreendidas, visto que não estão 

enquadradas  nem como a  memória  oficial  da  esquerda,  nem como a memória  oficial  do 

Regime? 

O testemunho como catarse...

Ângela de Castro Gomes, em seu artigo “Escrita de si, escrita da história”, 

propõe algumas reflexões sobre a escrita de si: “É como se a escrita de si fosse um trabalho de 

ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, criando-se, através 

dele, um autor e uma narrativa. Uma idéia que se alimenta do entendimento de que a escrita 
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de si foi mobilizada pelos indivíduos modernos com múltiplas intenções, entre as quais a de 

permitir o auto-conhecimento, o prazer, a catarse, a comunicação consigo mesmo e com os 

outros” (GOMES, 2004: p. 16).

Na escrita de Lungaretti, é possível perceber diferentes intenções: comunicar, 

contar a “verdade” sobre a sua história, ser reconhecido... Entre essas, percebe-se a escrita do 

livro como uma espécie de catarse: “Escrever o “Náufrago” era uma espécie de missão, algo  

que eu não podia deixar de fazer na minha vida. Hoje, mais do que orgulho, o que sinto é  

aquele  alívio  do dever  cumprido” (LUNGARETTI,  11 de novembro de  2005).  Em outra 

entrevista, o autor afirma que:
Desde 1970 eu me sentia injustiçado. Nos piores momentos, sempre acreditei que 
um dia teria a oportunidade de mostrar toda a verdade. Ficava me lembrando de  
“A hora e a vez de Augusto Matraga”, sonhando com o dia em que as pessoas  
estariam abertas para escutarem a minha versão sem preconceitos. Essa chance  
surgiu em 2005”(LUNGARETTI, 2005). 

Há questões importantes que essa fala de Lungaretti suscita. Percebe-se que essa 

“escrita  de si” foi  elaborada e desejada por muitos anos, como uma espécie de acerto de 

contas  entre  ele  e  a  História.  Esse  acerto  de contas  é  entendido enquanto  uma forma de 

mostrar a “verdade” sobre os acontecimentos.

 Essa busca pela “verdade” está muito presente no livro. Isso fica explícito ao 

tratar da polêmica que envolveu seu nome com a queda da área do Vale do Ribeira. Ele e 

Massafumi Yoshinaga sempre foram apontados como sendo os delatores da área de guerrilha 

da VPR. Em seu livro Combate nas trevas, Gorender afirma que Celso Lungaretti forneceu ao 

Exército  a  primeira  informação  sobre  um  campo  de  treinamento  de  guerrilheiros  em 

Jacupiranga, no Vale da Ribeira. Em um manifesto da VPR sobre a experiência guerrilheira 

no Vale da Ribeira, de setembro de 1970, também afirma-se que a área foi delatada pelos dois 

militantes. No entanto, em um relatório secreto do II Exército, que só veio a público há pouco 

tempo, há evidências de que as informações de Lungaretti levaram a repressão à primeira área 

de treinamento, já desativada, e que a descoberta da segunda área, próxima a primeira, só foi 

possível a partir de novas informações procedentes do Rio de Janeiro.  

Após ter acesso a esse relatório, o autor afirma que tem a prova de sua inocência e 

que revelou a “verdade” sobre a área da guerrilha, reabilitando seu  nome. Nesse sentido, sua 

fala traz a tona também questões que envolvem a problemática da memória e da verdade. O 

que significa essa “verdade” que Lungaretti quer mostrar? Ângela de Castro Gomes afirma 

que, na cultura da sociedade moderna, a noção de verdade passa a ter um forte vínculo com as 

idéias de foro íntimo e de experiência de vida dos indivíduos. A idéia de verdade passa a ser 
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entendida então como sinceridade,  como o ponto de vista  do autor  do documento.  Nesse 

sentido, a autora chama a atenção para o tipo de crítica que se faz necessária a essa fonte. O 

que importa e se deve buscar nessas fontes não é o “que realmente aconteceu”, mas “a ótica 

assumida pelo registro e como seu autor a expressa, o que o autor viu, sentiu e experimentou” 

(GOMES, 2004: p. 14).

Outra questão que o livro de Lungaretti nos traz está relacionado aos militantes 

que,  sob  tortura,  acabaram  entregando  informações  sobre  suas  organizações  (planos, 

localização  de  aparelhos,  pontos  com  outros  companheiros)  ou  que  não  tiveram  um 

comportamento  considerado  “adequando”  na  prisão.  Não  são  poucos  os  que  carregam o 

estigma de delatores. Discutir e repensar sobre esses julgamentos que ainda hoje se fazem, é 

de extrema importância. O que se está julgando? Quem se está julgando? Quem pode julgar?

Em muitos momentos, o autor evidencia estar reagindo aos julgamentos de que se 

sente  vítima  e  parece  estar  fazendo  um apelo  por  compreensão.  Assume  erros  (“[...]  fiz  

questão  de  mostrar  como éramos  frágeis,  falíveis  e  muitas  vezes  desatinados  durante  a  

resistência à ditadura [...]”) (LUNGARETTI, 2005, p. 262), mas afirma que aqueles que, 

diante de todas as dificuldades, ousaram lutar, merecem todo o reconhecimento dos pósteros. 

É interessante também observar que, apesar de sua afirmação de que o livro está 

sendo feito para os jovens de hoje, que segundo ele, estão interessados em conhecer a história 

de seu país,  durante a leitura de seu relato parece que em certos momentos  a narrativa é 

dirigida aos jovens de ontem – os jovens que na década de 1960/70 enfrentaram a ditadura, 

seus ex-companheiros. Mesmo afirmando que “não tem contas a acertar” com a esquerda, que 

foi  traído  e  abandonado  pela  sua  organização,  por  vezes  seu  relato  toma  formas  de 

esclarecimento e de crítica,  e deixa vir a tona um desejo de reparação.

Em relação a questão dos julgamentos, e sobre essas histórias que muitas vezes são 

tão difíceis de serem contadas e escutadas, é interessante o que Longoni nos coloca: 

“Poder contalas exige que puedan ser escuchadas y  procesadas por otros,  que  
suspendan el enjuiciamento desde una impugnácion moral, y se interroguem, se  
arriesguen a pensar sobre esos siniestros límites, que como dice Bonasso, tuvimos 
la suerte de no traspasar. E incluso considerar cuánto de esa lógica perversa del  
terror concentracionario se expandió fuera de los límites del campo y esta vez sí  
nos alcanzó también a cada uno de nosostros” (LONGONI, 2005, p. 238). 

Lungaretti é protagonista de uma destas histórias tão difíceis de serem escutadas, 

entendidas... Uma história difícil de ser vivida e contada. Ainda assim, em seu relato, deixa 
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claro que não desistiu. Termina seu livro dizendo que as cruzadas para mudar o mundo são 

repletas de armadilha e sofrimento. Mas que, mesmo assim, ele precisa ser transformado.
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