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A HISTÓRIA EM TRANSE: 
QUESTÕES PÓS-COLONIAIS MOÇAMBICANAS NA OBRA DE MIA COUTO 

 
José Dércio Braúna 

 
Resumo: Partindo das relações entre História e Literatura, este trabalho busca perceber as 
tramas que a obra literária de Mia Couto tece com a história de seu país, problematizando-a a 
partir de pressupostos das teorias pós-coloniais, implicando também um pensar sobre questões 
respeitantes à lusofonia. 
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Abstract: Leaving of the relationships between History and Literature, this work search to 
notice the plots that the literary work of Mia Couto weaves with the history of your country, 
problematizing it starting from presupposed of the post-colonial theories, also implicating a to 
think on the lusofonia and your subjects. 
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A história de qualqueríssimo país é um texto de 
parágrafos salteados. Só o futuro os ordena, 
alisando as linhas, retocando as versões. 

 
MIA COUTO, Cronicando 

 

 

 

A história de Moçambique é um entrecruzar de muitas histórias. Mesmo desde quando 

sua idéia (como uma unidade nacional) não havia, havia já um trânsito intenso de gentes de 

muitas partes, algo de que nos fala Alberto da Costa e Silva (2006: 343):  

 

Quando, nos primeiros séculos de nossa era, os bantos começaram a se espalhar 
pelas praias do Índico, ali já existiam, sobretudo nas ilhas contíguas à terra firme, 
pequenos entrepostos comerciais, onde vinham ter navios de nações distantes – 
romanos, árabes, persas. 

 

Seja a história escrita sobre os tempos pré-coloniais, seja sobre os tempos coloniais, 

em todos esses tempos a metáfora do mosaico se reitera no uso para dar conta de pensar e 

dizer sobre Moçambique. Os tempos pós-coloniais não romperam essa percepção. O que 

sobre essa temporalidade (na acepção cronológica do termo) se escreve vem dizer da 
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persistência desse mosaico moçambicano – e da necessidade de pensá-lo, sob os seus variados 

aspectos. 

Contudo, contra essa hibridez o estado se ergueu. O colonial, quando do processo de 

ocupação efetiva do território (em fins do século XIX), com a implementação de práticas que 

buscaram impor às gentes moçambicanas novos modos de vivência (culturas obrigatórias, 

assentamentos agrícolas, deslocamentos populacionais, trabalho migratório). Também o 

estado independente, nos moldes de sua orientação socialista, sob o ideário de criação de uma 

sociedade nova e de um homem novo e revolucionário, também esse estado marchou pelos 

caminhos do centralismo, da moldura de condutas, práticas e costumes (operação produção, 

campos de reeducação para os “desviantes”, aldeias comunais), alterando modos de vivências, 

de concepção de mundo de muitas populações. Mas é certo que essas “estruturas” pensadas 

não se implantaram tal qual desejado; é certo que, colocadas em marcha, elas tiveram de lidar 

com um incômodo elemento: as gentes, o Povo que, em sua travessia dos discursos às 

experiências cotidianas, redimensionaram esses projetos pensados em Seu nome. 

Assim, pensar os tempos pós-coloniais é trabalhar sob o signo da idéia de negociação, 

mediação, tradução – seguindo o pensamento de autores como Homi Bhabha (1998), Stuart 

Hall (2003), Boaventura de Sousa Santos (1997, 2004) ou Kwame Anthony Appiah (1997). 

Por tratar-se de tempos e espaços híbridos, uma vez que as experiências aí vividas não 

permitem mais o retorno a algo anterior (puro), ou mesmo a criação de algo que possa negar 

por completo essas experiências, que, portanto, devem ser incorporadas, mestiçadas à história 

desses espaços e suas gentes, o modo de lidar com a história desses espaços deve, pois, ser 

híbrido, dialógico, comportar muitas (díspares, conflitantes – mas não excludentes) 

percepções sobre o passado. E como tentar uma aproximação a esses espaços e tempos, a suas 

questões? A literatura pode ser uma janela a ser aberta. 

Mas que ideia há na proposição de se pensar uma história em transe? Começo por 

aquilo que penso ser o fio que costura esses muitos pontos: a metáfora do atravessar. Ou 

“escrever história” não “é também mediar temporalidades, exercer a atividade de tradução 

entre naturezas, sociedades e culturas de tempos distintos”? Não é tarefa do historiador, “com 

sua narrativa”, construir “uma canoa que possa mediar, fazer se tocar as margens do passado e 

do futuro”? (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007: 33) 

Se assim é, enquanto seguimos neste trabalho de carpintaria (de construção de nossa 

canoa), vamos fazendo uso das muitas que o senhor Mia Couto tem concebido. Em sua obra, 

muitos são os personagens que se prestam a esse ofício de atravessar, transitar (espaços, 

tempos e mundos), e nessas travessias irem costurando os tempos, num modo de dizer que 
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cada ser, assim como cada sociedade, não é (um absoluto), mas tem vindo a ser (uma 

construção histórica).  

Nessa lida com a obra miacoutiana, toma-se como corpus principal de pesquisa três de 

seus romances – três travessias possíveis: O último voo do flamingo; Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra; e O outro pé da sereia; embora, de modo livre, naveguemos por 

todos os restantes trabalhos do autor, de ficção e não-ficção. Nessas obras, é possível se ler 

(no sentido lato do termo) muitas das complexas questões que perpassam a sociedade 

moçambicana. Sociedade que depois de uma década de luta pela independência (1964-1974), 

atravessa quase duas de guerra civil e que, estabelecido um processo de paz (1992-1994), tem 

de pensar como equilibrar tantas e tão complexas questões. Isto considerado, não há de ser 

demasiado surpreendente o fato de a literatura aí produzida trazer em suas páginas uma 

ligação forte com o tempo de sua nascença, deixando entrever a “trama de ambigüidades 

delicadas” em que se constitui a relação dos escritores africanos com seu passado (APPIAH, 

1997: 115). 

Trama que se tece em romances como O último voo do flamingo [2005]. Narrada por 

um tradutor, o Tradutor de Tizangara, a estórea se passa nos primeiros anos do pós-guerra 

civil, durante o processo de paz (1992-1994), em que soldados da ONU (os capacetes azuis) 

ainda estavam em missão em Moçambique. Ou como Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra [2003], outro romance em que a narrativa constrói-se colocando em paralelo 

diferentes formas de dar sentido para as “sucedências” que ali se dão, desse modo 

imbricando diversos modos de perceber e explicar o mundo. Trabalho também levado a cabo 

em O outro pé da sereia [2006], romance em que Mia Couto entrelaça duas estórias, dois 

tempos. No presente, conta-se das gentes de Vila Longe e Antigamente, do achamento de 

uma santa e dos restos mortais de um jesuíta morto no século XVI, dos preparativos para a 

chegada de um casal de estudiosos (um historiador e uma socióloga) afro-americanos, ali 

chegados em busca de histórias de escravos e de um reencontro com as “raízes profundas” da 

“Mãe África”. Do século XVI vem a outra estória: a da viagem da nau Nossa Senhora da 

Ajuda, saída de Goa, na Índia, em 1560, conduzindo o jesuíta D. Gonçalo da Silveira, que 

trazia a imagem de uma santa com o fito de catequese ao imperador do Monomotapa, 

lendária terra do ouro nos sertões moçambicanos. É por meio do entrecruzar dessas duas 

narrativas e de seus tempos que Mia Couto põe em transe as pequenas histórias de suas 

personagens com a história moçambicana; que ele trata de questões que não abandonam sua 

escrita: crítica à corrupção e aos desmandos, à pretensa “pureza” das identidades, trata das 

travessias culturais, das relações entre “modernidade” e “tradição” (suas concepções), das 
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questões entre memória e história (dos usos e abusos que lhe fazem). São viagens e tempos 

que se cruzam, deixando entrever um possível (e fugidio) retrato de Moçambique, retrato que 

só existe no “conflito entre o retrato e a moldura”, na expressão do autor. Assim, cremos que 

optar por uma metáfora que atravesse a história (os tempos, as concepções de mundo) como 

mecanismo de leitura da obra miacoutiana em relação à história de seu país seja um caminho 

interessante a seguir, sobretudo considerando-se o fato de se estar a tratar de tempos pós-

coloniais, tempos que carregam por identidade (se lhes é possível imputar alguma) as marcas 

da hibridez.  

E se pensar as questões pós-coloniais implica considerar todas essas premissas, no 

caso de Moçambique isto ainda mais se complexifica, uma vez que elas (as questões pós-

coloniais) são atravessadas (enquanto atravessam) um outro campo de forças: a lusofonia1. 

Ela que, para uns, seria a nomeação de “solidariedades horizontais” decorrentes “da partilha 

de uma mesma língua e da miscigenação de memórias e tradições” (MARTINS, 2004: 8); já 

para seus críticos, ela não passaria de “um sopro gélido, muito necrófilo”, com vistas à 

exaltação do passado português, tendo a língua como mola-mestra, não passando, assim, da 

ordem dos mitos (MARGARIDO, 2000: 5), dado que tal glorificação da língua obscureceria o 

fato de Portugal ter “passado alguns séculos a impedir a alfabetização de continentes inteiros” 

(Ibid: 10), numa posição que pode tomar expressão nas célebres palavras do Cardeal 

Cerejeira, Patriarca de Lisboa, numa carta pastoral, de 1960: 

 

Tentamos atingir a população nativa em extensão e profundidade para os ensinar a 
ler, escrever e contar, não para os fazer 'doutores’. [...] Educá-los e instruí-los de 
modo a fazer deles prisioneiros da terra e protegê-los da atracção das cidades, o 
caminho que os missionários católicos escolheram com devoção 
e coragem, o caminho do bom senso e da segurança política e social para a 
província. [...] As escolas são necessárias, sim, mas escolas onde ensinemos ao 
nativo o caminho da dignidade humana e a grandeza da nação que o protege. (Apud 
MONDLANE, 1975)  

 

Pensar tal problemática é algo imprescindível para o entendimento da visibilidade tomada 

pela obra de Mia Couto (e dos autores lusófonos em geral), uma vez é imbricada em suas 

questões que as literaturas africanas em língua portuguesa ganham visibilidade em Portugal 

(centro irradiador do discurso lusófono), primeiro como objeto de estudo acadêmico, depois 

se tornando produto cultural de largo consumo. 

                                                 
1 Conforme definição do Dicionário da Academia de Ciências de Lisboa (2001: 2.310), temos: Lusofonia, s.f. 1. 

Qualidade de ser português, de falar português; o que é próprio da língua e cultura portuguesas. 2. 
Comunidade formada pelos países e povos que têm o português como língua materna ou oficial. 3. Difusão da 
língua portuguesa no mundo. (Apud MADEIRA, 2004: 7) 
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Considerando-se esses apontamos ficados, tomemos em consideração o caso de 

Moçambique. Independente politicamente de Portugal (a 25 de junho de 1975), era preciso 

então construir uma nação, nascida das mãos do “Povo inteiro do Rovuma ao Maputo, sem 

distinção de raça, etnia ou religião” (MACHEL, 1974: 7). Mas como fazê-lo? Como lidar com 

a herança colonial? Como fazer uso da história pré-colonial? Agora já não mais havia um 

confronto Eu versus o Outro colonizador; havia sim uma multidão a que se carecia dar um 

rosto, uma identidade, mesmo até uma língua unificadora em face do pluralismo lingüístico 

que caracteriza Moçambique, quiçá daí advindo a insistência dos líderes independentistas 

contra as divisões, fossem elas de qualquer ordem: “Ninguém lutou por uma região, por uma 

raça, por uma tribo, por uma religião. Lutamos e continuaremos a lutar todos pela mesma 

nação, pelo ideal único da libertação da nossa terra e do nosso Povo.” (Ibid).  

Vitoriosa na luta contra o colonialismo, a Frelimo buscou construir a nação sob os 

moldes de uma “matriz socializante” (COELHO, 2001); em seu projeto de nação, ela 

pretendeu tornar “sua linha político-ideológica compreendida, assumida, vivida e reproduzida 

no mais íntimo detalhe do cotidiano.” (BORGES, 2007: 115). Mas em que condições esse 

querer da Frelimo teve de ter consecução? Teve que ser diante de muitos condicionantes, 

como “a eventualidade de uma agressão militar externa a partir dos ‘regimes brancos’ da 

Rodésia e da África do Sul”; como as fragilidades pela “falta de quadros, de meios”, oriundas 

da saída de portugueses (e outros estrangeiros) que ocupavam cargos no aparelho estatal; 

reiteradas calamidades naturais (secas, enchentes), guerra civil contra a Renamo [Resistência 

Nacional Moçambicana] (COELHO, 2001); em suma, Moçambique não era uma página em 

branco, sem rasuras, à espera da escrita com as tintas revolucionárias da Frelimo; havia aí, 

nessas páginas de chão, escritas muitas com as quais a Frelimo teve de lidar. Pensando nisto, 

entende-se não ser por acaso que, em reiteradas oportunidades, dentro ou fora da ficção, Mia 

Couto reitere a necessidade de que se considere a pluralidade que Moçambique é, as “muitas 

nações” que a nação é (COUTO, 2005a: 93).  

Pluralidade que, contudo, nem o colonialismo (em seu processo de implementação 

efetiva, em fins do século XIX) nem o socialismo frelimista, por opostas motivações, 

consideraram em seus projetos. Como observa João Paulo Borges Coelho, “ambos os Estados 

– o colonial e o socialista – combateram com igual energia e intolerância” tudo aquilo que, 

nas vivências das gentes moçambicanas, era considerado valores errados, obscurantismo; 

ambos, em suas práticas, pautaram-se pela total desconsideração das práticas e experiências 

daqueles a quem dirigiam (COELHO, 2001). Com efeito, pode-se aqui considerar que as 

gentes moçambicanas tinham de conviver/lutar contra as sequelas coloniais ao mesmo tempo 
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que tinham de moldar-se às diretrizes da cultura nova e revolucionária da Frelimo, que 

obstinadamente lutava contra “o tribalismo, o regionalismo, o racismo, as alianças sem 

princípios”, contra tudo aquilo que “constituem atentados graves contra a nossa linha e 

dividem as massas” (MACHEL, 1974), o que, em muitos domínios, representou não uma 

ruptura com as práticas colonialistas, mas uma continuidade, em sua não consideração desses 

modos de vivências rurais, sobretudo. E se aqui se tomar em reflexão as palavras de Michel 

de Certeau, quando este nos diz que “a história está, pois, em jogo nessas fronteiras que 

articulam uma sociedade com o seu passado e o ato de distinguir-se dele” (CERTEAU, 1982: 

48), mais contundente e complexo se apresentará o jogo de construção da nação 

moçambicana, dado o drama das representações (e suas insuficiências) com que teve (tem) de 

lidar suas gentes. 

Pensar questões pós-coloniais moçambicanas, partindo da obra de Mia Couto, requer 

se ter ciência dos desafios que a aproximação entre história e literatura nos traz. Para tal 

“enfrentamento”, nos termos de Sandra Jatahy Pesavento (2006: 3), requer-se “assumir, em 

uma primeira instância, posturas epistemológicas que diluam fronteiras e que, em parte, 

relativizem a dualidade verdade/ficção, ou a suposta oposição real/não-real, ciência ou arte”, 

pois que  

 
A verdade da ficção literária não está, pois, em revelar a existência dos personagens 
e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das questões em jogo numa 
temporalidade dada. (...) para o historiador que se volta para a literatura o que conta 
na leitura do texto não é o seu valor de documento, testemunho de verdade ou 
autenticidade do fato, mas o seu valor de problema. O texto literário revela e insinua 
as verdades da representação ou do simbólico através de fatos criados pela ficção. 
(Ibid: 8) 

 

Cremos que essas sejam interessantes palavras (e encaminhamentos possíveis) para o trabalho 

com a obra de Mia Couto: pensá-la em seu valor de problema na busca por um entendimento 

acerca dos tempos pós-coloniais moçambicanos; tempos que, por suas próprias características 

(hibridismo, diluição de fronteiras, multiculturalismos, etc.), não permitem leituras fechadas: 

“nem insider, nem outsider, mas in-between, num entre-lugar, entre culturas e tradições”, 

lugar de fala por excelência desse “sujeito híbrido”, daí a predileção pelas “metáforas que 

sugerem a abertura ou a possibilidade de atravessamento” (LOPES, 2004: 65); daí nossa 

opção pelo transe, pelo atravessar, pelas margens, pela canoa. 
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