
 

 

André Bazin, cinema e política: leitura preliminar 

Victor Santos Vigneron de La Jousselandière* 

Introdução 

A crítica de cinema dos anos 1940 e 1950 se deparou com uma situação nova: seu objeto 

já não era inédito e mesmo os questionamentos quanto à sua legitimidade intelectual tornavam-

se cada vez mais marginais ou voltavam-se contra o sistema industrial de produção. Assim, 

pode-se dizer que a escrita de André Bazin foi marcada por sua consciência de não ser o 

fundador de um campo, o que se expressa na sua tentativa de retomar uma tradição interrompida 

pela ocupação alemã na França1. O sufocamento da crítica local e a restrição à distribuição de 

filmes produzidos nos países Aliados conferiram aos primeiros textos do autor um caráter, 

digamos, militante. Mas, para além desse momento, é possível reconstituir uma das tendências 

básicas da produção baziniana, desde um de seus primeiros textos, “Por uma crítica 

cinematográfica” (L’écho des étudiants, 1943-1944), até um artigo publicado pouco após a 

morte do autor, “Reflexões sobre a crítica” (Cinéma 58, 1958). Sendo assim, a produção crítica 

de Bazin não pode ser destacada de sua atuação em diversos cineclubes ou órgãos de imprensa. 

Ao mesmo tempo, a elaboração dos quatro volumes intitulados O que é o cinema? (1958-1962), 

a partir de um cuidadoso trabalho de seleção e de reescrita de um material anterior, supõe uma 

tentativa de ir além da recensão cotidiana. A elaboração dessa “suma”, segundo a expressão de 

Éric Rohmer (JOUBERT-LAURENCIN, 2014: 14-17; UNGARO, 2000: 7-22), apontaria não 

para a uma resposta à pergunta-título da antologia, mas a um mapeamento do fenômeno 

cinematográfico em suas várias facetas: sociológica, ontológica, estética etc. No entanto, a 

elaboração de uma suma do “realismo baziniano” encontra dificuldades quando se analisa a 

trajetória do autor2. 

Após uma fracassada tentativa de ingresso no magistério francês e no contexto da 

ocupação alemã de Paris, o futuro crítico começou a frequentar a Maison des Lettres, instituição 

administrada por Pierre-Aimé Touchard que tinha como objetivo básico oferecer um espaço de 

                                                           
* Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade de São Paulo e mestre em 

História Social pela mesma instituição, é atualmente apoiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior. 
1 Seria o caso, talvez, de comparar essa dimensão histórico-temporal da crítica baziniana com o lugar ocupado 

pelo conceito de “formação” na obra de Paulo Emílio Sales Gomes, em sua referência a Antonio Candido. A título 

de sugestão, veja-se o artigo “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” (Argumento, 1973). 
2 No que toca aos aspectos mais pessoais do percurso de Bazin, a principal obra de referência aqui consultara é a 

biografia escrita por Dudley Andrew nos anos 1970 (ANDREW, 2013). Note-se, porém, que há certa circularidade 

entre essa obra e algumas das interpretações cristalizadas em torno da obra do crítico francês. 
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discussão intelectual relativamente autônomo em relação ao petainismo e ao fascismo. Nesse 

momento, Bazin começa a voltar seu campo de análise para a teoria literária, levado sobretudo 

por seu interesse pelo romance moderno estadunidense (Hemingway, Faulkner, Dos Passos 

etc.). Portanto, quando começou a articular, junto a Jean-Pierre Chartier, um dos raros 

cineclubes na Paris ocupada, o cinema era um tema marginal em suas reflexões. 

Paulatinamente, é possível observar um adensamento desse objeto em sua produção escrita, 

tendência que se consolidaria por volta de 1943, momento em que o próprio cinema francês 

alcançava certa regularidade com filmes como Les visiteurs du soir [1942, Marcel Carné], Anjos 

do pecado [1943, Robert Bresson] e L’éternel retour [1943, Jean Delannoy]. No entanto, a 

hipótese básica que as linhas a seguir pretendem identificar, ainda que de forma preliminar, éo 

percurso limiar de Bazin no campo da crítica. 

As técnicas do romance moderno e a metafísica do cinema estadunidense 

É importante chamar a atenção para o fato de que a aproximação de Bazin com o 

romance moderno se deu, como se viu, muito em função da leitura de autores estadunidenses. 

Ora, uma vez que a mobilização dos textos e das fórmulas de Sartre em sua crítica é bastante 

frequente, salta aos olhos, desde já, a convergência de ambos em torno dessa aproximação com 

o romance da outra margem do Atlântico. Entre os ensaios de Sartre, a reflexão sobre a obra de 

Faulkner e de Dos Passos vai além da apreciação estética, alimentando-se mesmo das 

discussões filosóficas elaboradas contemporaneamente em outros textos3. Assim, a presença da 

técnica literária do romance estadunidense é um denominador comum entre Bazin e Sartre. Foi 

sob a ocupação alemã que o futuro crítico travou contato com este que já era considerado uma 

figura de destaque no campo intelectual e político francês. Sartre teria mesmo frequentado o 

cineclube animado por Bazin e Chartier, além de, anos depois, ter aberto a revista Les temps 

modernes a duas contribuições do crítico. Por fim, algumas das primeiras reflexões filosóficas 

de Sartre, notadamente O imaginário (1940) teriam importância fundamental para Bazin 

(ANDREW, 2008). No entanto, o que é decisivo aqui, a articulação empreendida por este entre 

a técnica do romance e o cinema não encontra qualquer correspondente em Sartre, o que fica 

patente no debate indireto travado em torno de Cidadão Kane. 

                                                           
3 Os ensaios em questão encontram-se em Situações I (SARTRE, 2005: 35-45 e 91-100). Sobre o nexo entre crítica 

literária e ensaio filosófico na referida coletânea, veja-se o prefácio à edição brasileira dessa obra (PRADO JR., 

2005). 
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 Curiosamente, um dos dois artigos publicados por Bazin em Les temps modernes, “La 

technique de Citizen Kane” (1947) supõe justamente um distanciamento em relação à postura 

assumida pelo diretor da revista em relação ao filme. Sartre foi um dos primeiros a escrever 

sobre o filme, antes mesmo de seu tardio lançamento na França, em 1946. Em seu artigo “Quand 

Holywood veut faire penser...” (L’écran français, 1945), o autor denunciava o caráter inócuo 

da crítica feita por Welles à sociedade estadunidense, comentário que seria secundado pelos 

críticos mais vinculados a L’écran français, órgão ligado ao PCF e que teria em Georges Sadoul 

sua figura mais proeminente4. Ora, a defesa de Cidadão Kane mobilizou, em graus diferentes, 

uma parcela não desprezível da crítica francesa em prol do cinema estadunidense: além de 

Bazin, Alexandre Astruc, Roger Leenhardt, Pierre Kast, Jacques Doniol-Valcroze entre outros. 

É interessante observar como críticos tão marcados pelo pensamento sartreano criticam-no 

indiretamente por meio de uma argumentação muito próxima à adotada pelo próprio filósofo 

em seus ensaios referidos. Em “Sobre O som e a fúria: a temporalidade em Faulkner” (La 

nouvelle revue française, 1939), este afirmava que “uma técnica romanesca sempre remete à 

metafísica do romancista. A tarefa do crítico é evidenciar esta antes de apreciar aquela” 

(SARTRE, 2005: 93). Ora, o que faz Bazin no referido artigo sobre Cidadão Kane é um 

percurso semelhante: articular determinadas técnicas cinematográficas empregues por Welles 

a uma “metafísica”, o que seria desdobrado no ensaio dedicado ao autor em 1950. 

 Assim, o cinema de Welles (o que também vale, parcialmente, para William Wyler) 

seria marcado pelo emprego da profundidade de campo e pelo uso do plano-sequência5. Esses 

são os elementos centrais do que Bazin chamaria de “tendência realista” no cinema, tal como 

descrita em “A evolução da linguagem cinematográfica” (reelaboração de artigos anteriores, 

escritos entre 1950 e 1955). A essa inovação técnica corresponderia, por seu turno, uma nova 

posição do espectador diante da tela de cinema. Na medida em que deixam ao público a tarefa 

de estabelecer a constelação de significados frente aos elementos presentes nas imagens 

apresentadas, Welles, Wyler e os demais diretores que preservam a unidade espacial ou 

                                                           
4 Diferentemente de Sartre, a obra de Sadoul partia, então, da adesão stalinismo, da qual se ressente uma parcela 

de sua produção. Ainda assim, trata-se de uma obra fundamental, não apenas por seu caráter enciclopédico (sua 

História geral do cinema), mas também por sua sensibilidade à produção cinematográfica elaborada fora da 

Europa ocidental e dos Estados Unidos (BAECQUE, 2010: 85-120). 
5 Profundidade de campo é o procedimento por meio do qual, através do uso de lentes que permitem a ampliação 

do plano de foco numa imagem, é proporcionado ao espectador um conjunto maior de elementos perceptíveis num 

quadro ou numa sequência. Plano-sequência é quando a elaboração de uma sequência inteira é registrada no 

interior de um plano, sem a mediação da montagem. 
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temporal em seus filmes fundariam um cinema em que o espectador é despertado de sua 

passividade e adquire o status de produtor de sentido (LABARTHE, 2005). Tome-se o exemplo 

da descrição de um plano-sequência em Soberba [1942, Orson Welles]: 

A câmera permanece imóvel de uma ponta à outra, diante de Fanny e de George, o 

qual, recém-chegado da viagem com a mãe, precipitou-se para a cozinha a fim de se 

empanturrar com as tortas de creme preparadas pela tia. Vamos distinguir nessa cena 

o que pode ser chamada de ‘ação real’ e ‘ação-pretexto’ A ação real é a preocupação 

contida de tia Fanny (secretamente apaixonada por Eugene Morgan), que, com 

fingida displicência, busca saber se George e a mãe viajaram com Eugene. A ação-

pretexto que invade toda a tela é voluntariamente insignificante e ofusca as tímidas, 

mas dolorosas, veleidades de tia Fanny: é a gulodice pueril de George. A essas duas 

ações correspondem dois diálogos: o verdadeiro, feito de algumas raras perguntas 

insidiosas, de certa maneira camuflado no outro, grosseiramente banal, em que 

Fanny aconselha George a não comer rápido demais ou acrescentar açúcar à torta. 

Tratada de forma clássica, essa cena deveria ter sido decupada em diversos planos, 

a fim de nos permitir distinguir claramente a ação real da ação aparente. As poucas 

palavras reveladoras dos sentimentos de Fanny ganhariam relevo por meio de um 

grande plano que nos teria igualmente permitido apreciar a atuação de Agnes 

Moorehead nesse momento preciso. Em suma, a continuidade teria sido o contrário 

da adotada por Welles, que, a fim de nos transportar com o máximo de eficácia à 

crise de nervos final de Fanny, explodindo brutalmente nesse diálogo insignificante, 

no-la impõe com uma objetividade esmagadora. [...] Se a intenção era a todo instante 

jogar com a unidade significativa da cena, construir a ação não sobre uma análise 

lógica das relações entre os personagens e seu meio, mas da percepção física dessas 

relações como forças dramáticas, nos fazer assistir à sua evolução até o momento em 

que a cena inteira explode sob essa pressão acumulada, convinha necessariamente 

que o âmbito da tela pudesse revelar a totalidade da cena. (BAZIN, 2005: 84-85) 

O que se percebe aqui, é que a descrição retira do foco do espectador as relações formais que a 

“montagem intelectual” (EISENSTEIN, 2002: 86-87) poderia estabelecer, fazendo com que ele 

se depare com uma pluralidade de eixos narrativos sobrepostos sem uma distinção clara. 

Desponta aqui, entre o público, a “intencionalidade” de uma consciência que se projeta no 

mundo e que tem de se dar de alguma forma com a opacidade do objeto visado6. 

                                                           
6 Trata-se de uma aproximação com o vocabulário husserliano, tal como este aparece em Sartre (UNGARO, 2000: 

133-135). 
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 Num contexto um pouco inesperado, o artigo “Cabíria, ou a viagem aos confins do 

neorrealismo” (Cahiers du cinéma, 1957), Bazin evoca Sartre para analisar o amadurecimento 

ou a metamorfose das personagens fellinianas em função da ideia de “projeto fundamental” 

(BAZIN, 2014: 355). Ora, a liberdade de que gozam as personagens de Fellini encontra-se nas 

antípodas daquilo que Sartre descreve em seu ensaio “François Mauriac e a liberdade” (La 

nouvelle revue française, 1939), isto é, da submissão das personagens (e do leitor) a uma 

espécie de destino em relação ao qual o desenrolar do romance seria uma mera ilustração 

(SARTRE, 2005: 61-76). Para além das implicações específicas que essa apropriação do modo 

analítico sartreano traz para o tema da montagem, ela também tem desdobramentos no próprio 

nível da experiência crítica. O que interessa sublinhar aqui é que a convergência entre ambos 

os autores não se instala tanto no nível do reconhecimento da influência técnica do romance no 

cinema (ambos discordam quanto a Cidadão Kane), mas sobretudo na possibilidade de 

empreender um percurso crítico análogo a romances e a filmes, por meio da articulação entre 

as técnicas empregues e uma determinada visão metafísica do diretor-autor. 

Em torno do realismo: a difícil suma de André Bazin 

 Como se viu, Bazin optou por permanecer na Paris ocupada durante a Segunda Guerra, 

isto é, num contexto de acirramento das relações políticas e de cisão no interior da 

intelectualidade francesa entre uma fração colaboracionista e outra mais ou menos engajada na 

Resistência. Duas das principais referências intelectuais do crítico, Sartre e André Malraux, 

tornaram-se figuras fortemente identificadas com esta última opção. Ainda assim, e a despeito 

de sua vinculação com a Maison des Lettres e do funcionamento clandestino de seu cineclube, 

a posição política de Bazin permaneceria ambígua mesmo após a Liberação. Se o cineclube 

oferecia alguns riscos, ele também o indispôs com parte da intelectualidade engajada contra o 

ocupante ao exibir filmes de Georg Pabst e de Fritz Lang. Além disso, parte significativa dos 

círculos católicos frequentados por Bazin em seu período de formação penderiam para a 

colaboração com o regime petainista (ANDREW, 2013: 31-51). Por fim, sua tomada de 

distância em relação ao cristianismo, às linhas políticas comunistas e ao que viria a se constituir 

como o gaullismo, fizeram do crítico uma figura singular no campo intelectual francês dos anos 

1940, onde o engajamento se colocava na ordem do dia. Ainda assim, antes do recrudescimento 

das tensões ideológicas que teve lugar sobretudo a partir da Guerra da Coreia (1950-1953), 

Bazin participou ativamente de órgãos políticos e culturais da esquerda, atuando no interior de 



6 
 

 

organizações como Peuple et culture e Travail et culture, e escrevendo regularmente para o 

L’écran français. Mais tarde, após sua saída desses espaços, sua articulação com os chamados 

“Jovens turcos”, um conjunto de críticos ainda mais ambíguos politicamente (sobretudo 

Rohmer e Truffaut), continuou a levantar polêmicas (BAECQUE, 2010: 206-217). 

 Em parte, essa ambiguidade permitiu a Bazin cultivar um trânsito relativamente amplo 

por círculos críticos franceses dos mais variados espectros políticos. Isso está na base da 

imagem, proposta por Truffaut em artigo escrito por ocasião da morte do crítico, de um “santo 

de boina de veludo”. A cristalização dessa figura nos impede, contudo, de aferir o papel 

ativamente polêmico assumido pelo crítico ao longo de sua trajetória (BAECQUE, 2011). O 

artigo de Truffaut aparece numa edição dos Cahiers du cinéma inteiramente dedicada a Bazin. 

E há ali outro texto, este de Éric Rohmer, igualmente decisivo para a formação de uma 

determinada interpretação cristalizada das formulações bazinianas: “La somme d’André Bazin” 

(Cahiers du cinéma, 1959). Paradoxalmente, esse início da institucionalização de uma “suma” 

do pensamento baziniano coincide com o caráter lacunar das leituras em torno de sua obra. De 

maneira geral, Rohmer afirma que a axiomática básica da obra do autor residiria em seu 

“realismo ontológico”, donde a centralidade de um texto como “Ontologia da imagem 

fotográfica” (publicado originalmente em Les problèmes de la peinture, em 1945). O próprio 

Bazin parece ter atribuído grande valor a esse escrito, a ponto de reelaborá-lo algumas vezes e 

de inseri-lo no início do primeiro volume de O que é o cinema?, intitulado “Ontologia e 

linguagem”. No entanto, a análise filológica dos estratos subsequentes desse texto indica que o 

“realismo ontológico” de Bazin não possui toda a sistematicidade que se lhe imputam 

(JOUBERT-LAURENCIN, 2014). Portanto, ainda que o texto seja suficientemente rico para 

dar origem a um conjunto amplo de reflexões, é fundamental atentar para o caráter provisório, 

condicionado e mesmo deslocado (trata-se de um artigo sobre fotografia numa coletânea sobre 

pintura) daquilo que ali se escreve. O próprio autor parece colocar o texto entre parênteses ao 

inserir, numa de suas reelaborações, a seguinte conclusão: “Por outro lado, o cinema é uma 

linguagem” (BAZIN, 2014: 34). O que é o cinema?, título que comporta uma interrogação, não 

tem, portanto, a pretensão de chegar a uma resposta. 

 A essa dificuldade de definição de uma “suma” corresponde uma experiência crítica que 

se dá através de uma pluralidade de meios: cineclubes operários ou elitistas, jornais ou revistas 

de ampla circulação (Le Parisien Libéré), de caráter mais ensaístico (Esprit) ou francamente 
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especializados (Cahiers du cinéma, L’écran français, Radio Cinéma Télévision) ou ainda a 

frequência em festivais de cinema (sobretudo Cannes e Veneza). Todas essas ressalvas são 

importantes, por exemplo, para compreender a maneira pela qual Bazin se relaciona com a obra 

de Malraux e de Sartre. De fato, a concepção algo evolucionista das artes presente em Malraux 

aparece de forma marcada na “Ontologia da imagem fotográfica”. Quanto a Sartre, como se 

viu, seu modo ensaístico encontra-se na base da própria forma de abordagem dos filmes na 

crítica baziniana. Contudo, o crítico não apenas se distancia grandemente do engajamento 

expresso em obras como A condição humana (1933), mas mesmo sua relação com esses autores 

é, por vezes, francamente irônica. Tome-se como exemplo o artigo “Pastiche ou postiço, ou O 

nada por um bigode” (Esprit, 1945), a propósito d’O grande ditador [1940, Charles Chaplin], 

onde há um amplo uso da terminologia sartreana, expressa já no título (BAZIN, 2006: 27-31). 

O que está em jogo nesse texto é a relação mimética entre Hitler e Chaplin, onde o 

primeiro é colocado como pastiche do segundo, sendo posteriormente esvaziado por meio da 

personagem Hinkel. A mimese é uma das chaves para a compreensão do conjunto de críticas 

dedicadas por Bazin às últimas obras de Chaplin, de Luzes da cidade [1931] a Um rei em Nova 

York [1957]. Mais que isso, tal conjunto de reflexões permite aproximar-se da posição assumida 

pelo crítico em relação ao realismo em geral e ao realismo socialista em particular. Um dos 

estopins da remoção de Bazin dos círculos culturais ligados ao PCF, aliás, foi a publicação de 

um artigo intitulado “O mito de Stálin no cinema soviético” (Esprit, 1950), onde ele critica 

fortemente os filmes dedicados ao líder da URSS. A produção dos últimos filmes épicos 

soviéticos, segundo o crítico, iria na contramão da própria teorização que teve lugar nesse país 

nos anos 1920, uma vez que a mitificação de Stálin se daria através de um novo formalismo. 

Os termos bastante polêmicos com os quais o autor conduz sua argumentação lhe valeriam 

críticas contundentes por parte do campo cinéfilo de esquerda. Esse descolamento perante a 

realidade, esta autorreferencialidade do mito, seria ainda objeto do apêndice escrito 

posteriormente a esse texto, já sob a marca da revisão operada na URSS sob o governo 

Kruschev: 

O mais impressionante, porém, é que Stalin chegou a encontrar documentação sobre 

a realidade soviética através do cinema da mitologia stalinista. Mais uma vez 

Kruschev nos confirma isso. Sem ter posto os pés em um vilarejo desde 1928, ‘era 

através dos filmes que ele conhecia o campo e a agricultura e esses filmes tinham 

embelezado muito a realidade. Muitos filmes pintavam a vida caucasiana mostrando 
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mesas cambaleando sob o peso de perus e gansos. É evidente que Stalin realmente 

acreditava naquilo.’ 

O círculo estava fechado. A mistificação cinematográfica se fecha contra seu próprio 

princípio. Não seria exagero dizer que Stalin chegava a se convencer de sua própria 

genialidade assistindo a filmes sobre Stalin. Nem mesmo Alfred Jarry soube inventar 

essa pompa para levantar o moral de seu Pai Ubu. (BAZIN, 2014: 74) 

Assim como Hinkel-Hitler, as relações ambíguas entre corpo e imagem alimentariam uma 

circularidade que tende a tornar indistinta a realidade e sua representação. Mas, diferentemente 

de Chaplin, os filmes épicos soviéticos não o faziam em prol de uma posição irônica, mas antes 

sob a égide da propaganda7. 

 Na véspera do cinema moderno, os diretores marcados pela experiência guerra foram 

fundamentais para a discussão sobre o realismo na obra de Bazin. Ora, é interessante em relação 

aos textos mencionados notar que seu contexto de produção ficou marcado pelo advento do 

cinema como prova judiciária nos Processos de Nuremberg (WATTS, 2011). Embora as 

referências diretas ao material fílmico produzido acerca do Holocausto sejam raras em Bazin, 

é possível notar que há uma convergência de fundo entre o material juridicamente mais aceito 

(sem montagens, sem narração) e o modelo de cinema projetado pelo autor: um cinema 

despojado e austero, modelo clássico de eloquência. Frente a isso, a tarefa que corresponde à 

crítica não é a de explicar um filme. Enquanto Sadoul focalizava a necessidade de 

desmistificação do cinema estadunidense, em seu vínculo com a sociedade de consumo, em 

Bazin a experiência da escrita é antes de tudo dialógica, devendo-se prolongar numa negociação 

e numa deliberação junto ao público. É nesse sentido que a atividade cineclubista pode ser 

considerada constitutiva para a crítica baziniana, uma vez que o procedimento argumentativo é 

semelhante. 

Corpos e personagens 

 O realismo baziniano encontra uma tópica toda particular em torno do tema da morte. 

Não é secundário que Ismail Xavier, em sua introdução à edição brasileira de O que é o 

cinema?, utilize como mote a descrição de uma obra de Win Wenders, Um filme para Nick 

[1980] (XAVIER, 2014). No filme, o diretor acompanha a doença terminal do diretor Nicholas 

                                                           
7 É interessante, inversamente, pensar na apropriação da obra de Bazin no mundo socialista (LOVEJOY, 2011; 

LAGESSE, 2011). 
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Ray. Em determinados momentos, entra-se em impasses quando o protagonista pede que 

Wenders interrompa as filmagens por conta de sua condição. Ora, a morte e todo o universo de 

imagens mórbidas são constantemente mobilizadas por Bazin em seus textos. Pense-se, por 

exemplo, na “Ontologia da imagem fotográfica”, onde imagens como a múmia ou o sudário são 

elementos centrais para a discussão. Nesse mesmo sentido é sintomático o fascínio do crítico 

por um filme como A palavra [1955, Theodor Dreyer], com sua famosa sequência da morte e 

ressurreição de uma personagem (BAZIN, 1989: 25-29). 

 Essa temática de desdobra numa discussão acerca da incompatibilidade entre a vida 

contingente dos atores e o destino imortal das estrelas (MARGULIES, 2011). Charles Chaplin 

e Humphrey Bogart parecem ser dois exemplos privilegiados aqui. No primeiro caso, a leitura 

do conjunto de textos produzidos por Bazin a respeito dos últimos filmes de Chaplin, sobretudo 

a partir de Luzes da cidade, indica para uma progressiva autonomização do ator em relação à 

personagem. Pelo martírio possível de Carlitos em Luzes da cidade; pelo envelhecimento 

reconhecível de Chaplin em O grande ditador; pela morte da personagem em Monsieur 

Verdoux [1947]; pela distinção, enfim, entre ator e personagem em Luzes da ribalta [1952]. O 

difícil processo de separação desse par tão consolidado do cinema, Chaplin-Carlitos, constitui 

um tema privilegiado para a análise da dimensão do envelhecimento dos corpos. 

 Essa mesma relação complexa do cinema com a contingência se desdobra no necrológio 

de Humphrey Bogart, “Morte de Humphrey Bogart” (Cahiers du cinéma, 1957). O autor 

repercorre aqui o caminho trilhado por Bogart ao longo de sua carreira, notando seu 

envelhecimento e, mais que isso, o fato de este ter se dado diante dos olhos do público, a cada 

novo filme. O ator representaria o modelo oposto à vitalidade de um Gary Cooper ao assumir 

um papel ambíguo nos filmes de John Huston (O falcão maltês [1941], Paixões em fúria [1948], 

Uma aventura na África [1951] etc.), fornecendo com seu corpo um testemunho da imanência 

e da iminência da morte. Personagem cansado e cauteloso, que sempre sai do filme um pouco 

mais debilitado após acumular mais alguns socos ou tiros, Bogart testemunharia, segundo 

Bazin, a própria entrada do romance estadunidense no cinema. A proximidade da morte física 

teria sido mesmo acompanhada por uma crescente ironia de suas personagens. Essa relação 

intricada entre corpo e imagem seria retomada anos depois por Paul Virilio a propósito de 

Marylin Monroe: 
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O que faz o poder de Marylin e suas consortes não é somente a fotogenia ideal de 

seus corpos, mas o fato de suas imagens não serem divulgadas em escala natural. O 

corpo de Marylin encontra-se em permanente exílio de suas dimensões imediatas e 

naturais e parece não estar ligado a nada, ora ampliável como uma tela gigante ora 

pequeno, múltiplo e dobrável como um pôster, uma capa de revista ou um prospecto. 

[...] O corpo de Marylin – que os médicos da Sétima Divisão diziam ser o que mais 

desejavam examinar, e que, no entanto, não foi reclamado por ninguém no necrotério 

– lembra o caráter invasivo do cirurgião e do cameraman que atravessa a Primeira 

Guerra Mundial e que só se tornaria evidente depois de 1914. ‘O cinegrafista’, 

escreve Benjamin, ‘penetra profundamente nas vísceras da realidade... A imagem do 

pintor é total, a do operador se divide em inúmeros fragmentos, cada qual 

obedecendo a leis próprias’. (VIRILIO, 2005: 58-59) 

Nesse excerto, o autor retoma um tema muito forte na cinefilia de meados do século, a saber, a 

“erotomania cinéfila” (BAECQUE, 2010: 299-331). Bazin não é indiferente a essa temática e 

em sua “Entomologia da pin-up” (L’écran français, 1946) chegaria a sugerir um nexo entre 

erotismo e morte por meio da imagem sugerida no título (BAZIN, 2014: 231-235). De fato, a 

morte possui um papel ambíguo na obra baziniana, sendo ao mesmo tempo objeto de fascínio 

e de interdição. Essa tensão adquire uma dimensão física numa edição de Radio Cinéma 

Télévision (1957) onde, lado a lado, figuram dois artigos de Bazin: “Toro – Une révolution dans 

le réalisme” e “Information ou nécrophagie” (MARGULIES, 2011). No primeiro, parte de uma 

série de comentários sobre filmes de touradas, o elogio gira em torno do risco de morte 

enfrentado pelo toureiro. No segundo, há uma clara restrição ao registro da morte na televisão. 

Essa difícil posição diante da espectralidade da imagem cinematográfica, diante do fascínio e 

ao mesmo tempo dos dilemas éticos impostos pelo desaparecimento, é um dilema que se 

encontra no coração do realismo baziniano. 
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