>< HISTORIA
;'W e RALIONAL HISTORIAE DEMOGRACIA
Al )

NAS TRAMAS DA ESCRITA: CIDADE(S), MEMORIA(S) E HISTORIA(S) NOS
DIALOGOS CONTEMPORANEOS DE IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO.

VERA LUCIA SILVA VIEIRA!

A partir da andlise de corpus documental constituido por diferentes formas narrativas, como
contos, cronicas, romances, relatos pessoais e relatos de viagens, além de outras narrativas
publicadas em jornais, livros e revistas, procuro investir sobre a producao textual hibrida de
Ignacio de Loyola Brand&o?, constituida no entrecruzamento dos campos literario e jornalistico.
Recorro ao didlogo com seus escritos no sentido de problematizar as redes tecidas entre
memoria, tempo, cidades e historia, indagando a sua escrita politica e seu papel na construcao
de multiplas sensibilidades e subjetividades em torno do urbano, bem como seu exercicio de
apreensdo, testemunho e registro do tempo. O escritor mobiliza diferentes processos de
rememoracao, reconstrucédo e reinvencao do passado; recolhe da memoria e da historia recursos

materiais, simbolicos e afetivos para o processo criativo.

Pretendo aqui recortar, em especial, as figuracdes de cidades que aparecem em seus escritos.
Cidade(s), ndo raras vezes, percebidas pela dimensdo afetiva. Cidade(s), historia(s) e
memoria(s) pessoais e coletivas que se cruzam e condensam parte das preocupacdes do escritor.
Cidades plurais e ambivalentes que, sob o olhar que as revela, sao transformadas em matéria de
reflexdo, processo que articula memdrias e histérias como importantes substratos. E na
observacdo das formas plésticas da cidade que Loyola Brandao vai elaborando a sua apreensao
e percepcdo temporal. Interpreta 0 tempo na textura das experiéncias e vivéncias no cenario

urbano, em percurso que se aproxima de temas caros aos historiadores.

Assinalo, nesse sentido, narrativas — nas quais a cidade e seus personagens constituem temas
centrais — que figuram percursos, itinerarios e viagens, sublinhando nos escritos a capacidade

de enunciar complexos meandros entre razdo e sentimentos, sensibilidades, desejos, medos,
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2 Ignécio de Loyola Brand&o é escritor e jornalista. Em sua carreira jornalistica, destaque pode ser atribuido as
suas atuagdes no jornal Ultima Hora onde trabalhou de 1957 a 1966, as suas passagens pela revista Realidade e
ao jornal Estado de S. Paulo. Neste Ultimo, é cronista desde 1993 e atualmente escreve quinzenalmente as sextas-
feiras.
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indiferencas e humilhacgdes; multifacetadas dimensdes da condi¢cdo humana que dizem respeito

as formas de experiéncia estética, sensivel e historica.

Recorro ao didlogo com os escritos de Loyola Branddo por entender que o escritor e jornalista
tematiza questbes importantes que dizem respeito @ memaria, ao esquecimento e ao exercicio
de elaboracdo do passado. Em suas multiplas narrativas, ndo deixou de estampar e inscrever
sua propria vida em literatura. A historia do escritor e jornalista se entrelaca a historia do
cotidiano, a historia da imprensa, a historia de Sdo Paulo, a histéria conturbada e violenta da
politica dos anos 1960-70 e aos importantes debates que perpassaram a sociedade brasileira nos

ultimos 50 anos.

A despeito dessas consideragdes, ndo se trata, contudo, de “contar uma vida” na pretensao de
que as linhas ordenadas e uniformes de um texto possam “expressar os inimeros, descontinuos
e contraditorios fios de um destino pessoal” (SCHMIDT, 2004: 132). Nem mesmo intenciona-
se recolher da producédo de Loyola Branddo possiveis evidéncias de fatos passados no esforco
de desvelamento das sensibilidades dos tempos de outrora. Antes, trata-se de enredar: a escrita
e o tempo vivido. Formas possiveis de apreensdo de uma escrita politica hibrida que recorre
também a memoria como substrato, dela recolhendo tracos e rastros de uma vida. Nas tramas
politicas da escrita, trama-se a trajetoria do intelectual, pesquisador, escritor e jornalista que
recorre ao curso da vida, da historia e da memaoria também como forma de agir, sentir, imaginar

e estar no mundo.

A proposta é a de caminhar junto com a literatura, compreendendo as distancias, aprendendo
com as proximidades, em uma relacdo que ndo a toma como mero documento, mas também
como objeto de reflexdo. Procedimentos e operagdes em que o vinculo entre literatura e historia
é percebido no didlogo entre a escrita e 0 tempo vivido, acompanhando o pensamento de Daniel
Faria (2016). A literatura, como atividade de quem escreve, comporta saberes e ambigdes que,
longe de construir uma relacdo de reproducdo e simples reflexo da realidade, € também
produtora de historicidade: todo discurso é acdo que instaura uma intervencdo politica, ou seja,
“o texto ¢ um acontecimento que, tendo este estatuto, pode inclusive ser interpretado
historicamente” (FARIA, 2006: 240). A literatura ¢ histérica e ndo padece “qualquer tipo de
deficiéncia ontoldgica com relacdo a qualquer outro acontecimento, como um golpe de Estado,

por exemplo” (FARIA, 2006: 240). Nessa perspectiva, a ideia é ler historicamente a escrita
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literaria de Loyola Brand&o na procura por pensar as politicas da escrita, longe de indagar, numa

postura ilustrativa, os acontecimentos politicos que retrata.

Uma das principais questdes que norteiam o enfoque pretendido situa-se no interior das
indagacdes sobre as formas pelas quais Loyola Branddo tem acompanhado, pela escrita, 0s
caminhos da memoria e da historia. Quais os procedimentos empreendidos no percurso da
reflexdo de Loyola Branddo sobre a memoria, o passado e a histéria? Serd que a tarefa que o
escritor se coloca é a de inscrever sua textualidade como envergada também em atributos
analogos a histdria, assumindo a responsabilidade pelo passado no sentido de registrar e guardar
— na qualidade de documento e testemunho — a sensibilidade e a experiéncia temporal de uma
época? Questdes que procuro pensar, sobretudo, remetendo para o valor da literatura e da ficcdo
para a apropriacdo da memoria e da histéria de uma época, além da possibilidade de lancar luz
sobre episddios violentos ainda de dificil acolhimento na esfera da reflexdo e do pensamento,
no sentido de que ela [a ficcdo] possa contribuir para o pensamento plural e para a constitui¢éo
de um repertdrio mais ético, sobretudo, no &mbito da cultura brasileira recorrentemente marcada
pelo apagamento de rastros (HARDMAN, 1998).

Considerando a literatura como espaco de circulagdo de afetos, percepcdes, informacdes e
sensibilidades que, longe de estabelecer uma relacéo de verdade, traduz visibilidades e partilhas
do sensivel (RANCIERE, 2005), enfatizo a importancia das politicas da escrita e seu dialogo
com a histdria que, habitada pela subjetividade do historiador e do seu lugar social de produgéo
(CERTEAU, 1982) problematiza ndo apenas as palavras que “arranca do siléncio dos arquivos”
(CHARTIER, 2002: 09), mas também o proprio oficio de historiar. H4 uma luta pela
apropriacdo do passado nos mais diferentes campos e dominios e nas manifestacfes artisticas

ndo é diferente.

A literatura acolhe a ambivaléncia oferecendo-se as multiplas dimensdes da experiéncia, formas
e sentimentos. Literatura que, para Jacques Ranciere, vem justamente “perturbar a ordem das
classificagdes entre os modos e os géneros do discurso”, provocando tensdo, desestabilizando
lugares e espagos, resistindo a redugdo nominalista com a propriedade de “desmanchar as
relagOes estaveis entre nomes, ideias e coisas e, junto com elas, as delimitacbes organizadas
entre as artes, os saberes ou os modos do discurso” (RANCIERE, 1995: 27). Literatura como
guerra da escrita onde se desfazem as relacGes entre as ordens dos discursos — o ser da literatura

que “se furta as ordenagdes que ddo aos corpos vozes proprias para coloca-los em seu lugar e
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em sua funcdo: uma perturbacdo na lingua analoga a perturbacdo democratica dos corpos
quando so a contingéncia igualitaria os pdes juntos” (RANCIEERE, 1995: 28-29). A
manifestacdo literaria como lugar dos encontros insolitos que podem perturbar todas as
familiaridades do pensamento, trazendo o descompasso, a desordem, a instabilidade e o
embaraco, onde qualquer tentativa de operar limites, definicdes e classificacdes pode encerrar

sua propria fragilidade, pois a linguagem ¢é sempre mais porosa (FOUCAULT, 1999).

Busco pensar a literatura a partir das perspectivas de Luiz Costa Lima (2006), Wolfgang Iser
(2013), Jacques Ranciére (1995) e Hans Ulrich Gumbrecht (2014). Autores que, de diferentes
maneiras, afirmam que ndo hd nada na conformacdo de um texto que o caracterize como
ficcional. Quando se tem essa postura, a questdo que se coloca ndo é a da verdade que a
literatura traz, mas a questdo dos valores, dos codigos culturais, das sensibilidades que ganham
visibilidades também pelo texto literario. Tanto os enunciados politicos, historicos, filosoficos
ou literarios fazem efeitos no real; sedimentam sensibilidades e subjetivacdes que atuam no

exercicio das acGes dos homens e na propria reflexdo e constituicao da realidade.

Conceito fundamental na minha abordagem é o de Stimmung de Hans Ulrich Gumbrecht (2014),
0 qual aponta para a perspectiva da materialidade da linguagem em acometer a dimensé&o afetiva
dos sujeitos, formas que envolvem corpos e sensacfes. Stimmung — palavra polissémica e de
dificil traducdo — pode designar, entre outros sentidos, sentimentos, estados emocionais, tons,
tendéncias, clima, atmosfera. Stimmung também se liga a Stimme (voz) e stimmen (afinar um
instrumento musical). Afinar um instrumento musical criaria atmosferas especificas que trazem
nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de descricdo, bem como o poder da
linguagem para as captar. Para Gumbrecht interessa, em especial, 0 componente de sentido que

relaciona Stimmung com as notas musicais e com o ato de escutar sons:

E bem sabido que n&o escutamos apenas com 0s ouvidos interno e externo. O sentido
da audicdo é uma complexa forma de comportamento que envolve todo o corpo [...].
Cada tom percebido é, claro, uma forma de realidade fisica (ainda que invisivel) que
“acontece” aos nossos corpos e que, ao mesmo tempo, os ‘“envolve”

(GUMBRECHT, 2014: 13).

Uma das func¢bes mais importantes dos textos literarios aparece naquilo que o teérico chama de

“potencial oculto da literatura™: a perspectiva da materialidade da linguagem em acometer a
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dimensao afetiva dos sujeitos, formas que envolvem corpos e sensacdes. Trata-se da capacidade
da literatura de produzir experiéncias que também sdo fisicas, na produgdo de encontros que
afetam percepgdes e leituras de mundo — diz respeito ao sentir-se impactado. Diz respeito a
formas de experiéncia estética, historica e sensivel. A questdo que se coloca ndo é a da verdade
da literatura, mas a dos conhecimentos e reflexdes possiveis que ela desperta pela capacidade

do texto literario de também inquietar e provocar o pensamento.

Acompanhando o pensamento de Gumbrecht, pode-se dizer que ser afetado pelo som ou pelo
clima atmosférico é uma forma de experiéncia que também é fisica, embora invisivel. Por isso
a metafora dos sons usada para aquilatar o Stimmung como um sentimento subjetivo, uma
sensacao interior — “um estado de espirito tdo privado que ndo pode sequer ser circunscrito com
grande precisdo” (GUMBRECHT, 2014: 12). Nesse conceito esta presente uma ontologia da

literatura que estabelece um “continuum” entre a realidade do texto literario e a de sua recepgao.

O conceito de Stimmung envolve um processo além do campo hermenéutico, pela atribuicdo
de novos procedimentos operatérios em que se esmaece a dicotomia epistemoldgica
sujeito/objeto; antes de atribuir sentidos e significacdes as coisas, elas ja se apresentam numa
relacdo necessaria com os corpos (GUMBRECHT, 2010). Processos em que questdes de

sentido e significacdo deixam de ser primordiais:

‘Ler com a aten¢do voltada ao Stimmung’ sempre significa prestar atencdo a
dimensdo textual das formas que nos envolvem, que envolvem noSSOS COrpos,
enquanto realidade fisica — algo que consegue catalisar sensagdes interiores sem que
questbes de representacdo estejam necessariamente envolvidas (GUMBRECHT,
2014: 14).

Operaces analiticas em que ndo se persegue decifrar significados — estes ndo tém significacao
fixa; trata-se muito mais de sondar camadas e profundidades de modo afetivo e corporal,
experiéncia em que certezas ndo se definem. O que interessa, para Gumbrecht, sdo “os
ambientes e as atmosferas absorvidas pelas obras literarias enquanto forma de ‘vida’ —
ambientes com substancia fisica, que nos toca ‘como se de dentro’”, pertencentes “a substancia

e arealidade do mundo” (GUMBRECHT, 2014: 33). Aquilo que, para o autor, afeta os leitores
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no ato da leitura, envolve o presente do passado em substancia, e ndo um sinal do passado, nem

sua representacao.

A literatura ndo apenas oferece saberes, como também atribui julgamentos sobre eles. Todavia,
a questdo que se coloca ndo é a da verdade da literatura, mas a dos conhecimentos e reflexdes
possiveis que ela desperta pela capacidade do texto literario de também inquietar e provocar o
pensamento. Esforcos analiticos que procuram relacionar as circunstancias em que séo criados
os textos literéarios e as realidades que a prdpria literatura cria e provoca. Configuragdes nas
quais a escrita literaria é percebida como capaz de atingir as disposicdes afetivas dos leitores

provocando determinadas formas de experiéncia sensivel.

No interior dessas inclinacBes epistemoldgicas, 0 meu interesse recai sobre as possibilidades
que se abrem a partir do dialogo com a producdo textual de Loyola Brand&o, no sentido de que
seus escritos sao provocativos de multiplas reflexdes e percepcdes de memoria, tempo e historia
e que tocam subjetividades, sensacOes, afetos e ressentimentos, entendendo que o impacto e as
sensacOes experienciadas ndo sdo menos reais que 0s objetos que as provocam.
Independentemente do quanto de ficcdo se aloje num discurso (politico ou literario, dentre
outros), h& a producdo de um imaginario que adquire potencialidade de acdo, ou seja, pode
penetrar no mundo e ai agir, conforme o pensamento de Wolfgang Iser (2013), produzindo
efeitos na medida em que podem atuar no exercicio de préaticas sociais e politicas. Formas de
sociabilidades e “partilhas do sensivel” que se movimentam na construgdo de ideias, imagens,

significacdes éticas, politicas e historicas.

Os escritos de Loyola Branddo percorreram os ultimos 50 anos. O escritor nascido em 1936
atravessou o “breve século XX”, nos dizeres de Eric Hobsbawn (1995). Assistiu a muitas
mudancas, impactou-se com elas. Desejou registré-las no contato com a escrita: “Vi todas as
mudancgas [...], 0 homem descer na lua. Vi chegar o celular, o computador. Trabalhei em jornal
quando era com linotipo e cliché de zinco e trabalho em jornal hoje com toda essa informatica”
(BRANDAO, 2016). Sobressai 0 desejo de testemunhar, pela construgio de uma memoria, a
dindmica dos tempos, as mudancas e alteracfes vividas e observadas. Desejo condensado em

frase significativa: “Vi todas as mudancgas”.
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Tematizando o cenario urbano — com destaque para a cidade de Sdo Paulo — embora outras ndo
cessem de aparecer, 0 escritor/jornalista ndo deixa de impactar-se com o apagamento e/ou a

transformacéo de determinadas referéncias e marcas identitérias na cidade.

Uma cidade como Sdo Paulo caracteriza-se pela mutacdo dindmica dos seus
referenciais. As esquinas de ontem desaparecem. Cinemas tornam-se supermercados
ou igrejas de religiBes alternativas. Prédios barrocos, art déco ou modernista caem,
substituidos por edificios de concreto e vidro [...]. F&bricas ou conjuntos residenciais
crescem em campos de futebol de varzea. Monumentos séo levados para lugares
diferentes, é a historia fazendo seu rodizio, palavra em voga. Ruas se alargam,
quintais se dissolvem [...]. Antes, pontos de referéncia [...] permaneciam anos e anos
no mesmo lugar [...]. O visual se transmuta velozmente, como um videoclipe que roda
sem cessar. Nossos olhos jamais repousam nesta cidade (BRANDAO, 1998: 18-20).
A cidade é captada, em grande medida, pela sensibilidade moderna com argumentos de forte
apelo emotivo que destacam o movimento constante de alteracdes significativas tanto no plano
da racionalidade e l6gica urbana, como também no plano simboélico: “As esquinas de ontem
desaparecem”; “Ruas se alargam, quintais se dissolvem”; “Nossos olhos jamais repousam
nesta cidade”. Falas que evocam imagens densas de significados. Se no romance Bebel que a
cidade comeu (1968), o desejo dos personagens € viver na cidade grande, caminho inverso pode
ser percebido em O ganhador (1987), no qual personagens procuram fugir do “sufoco” que ela
representa: “ndo dava pé ficar em Sdo Paulo, Rio, em cidade grande. Era um pavor ouvir o
noticiario, ver os jornais abertos nas bancas” (BRANDAO, 1987: 108). Numa fuga “sem rumo”,
da cidade e do marido violento, Yvone/Candelaria segue encontrando costumes que ja nao
faziam parte de Sdo Paulo: “cadeiras na calgada”, familias e amigos “agrupados em grandes
rodas”. Espacos de sociabilidade onde conviviam “hdbitos antiquissimos, adaptados, e habitos
novos, reciclados”. Lugares onde ainda havia troca de experiéncias passadas de geragdo em
geracdo, onde nos casamentos ainda se podia usar o “mesmo paleto usado pelo pai e guardado”.
Ao distanciar-se da cidade grande, ela foi perdendo a “inquietagdo” e o “abafamento continuo”

que a dominava. A tensao que fazia “parte do seu sangue” em Sao Paulo, dissolveu-se:

E caminhava devagar, olhava para as coisas, sem pressa. Descobrindo detalhes numa
casa de arvore, janela de uma casa, olhar de uma pessoa [...]. Parou de olhar as

horas a todo momento e abandonou. O relégio numa gaveta [...]. Comecou a ganhar
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pequenos conhecimentos. Coisas que antes julgava indteis e sem sentido. Nao era
maravilhoso saber plantar o alho na noite de S&o Jo&o e vé-lo nascer antes do dia
nascer? (BRANDAO, 1987: 59-60)

Se longe da cidade grande ¢ possivel observar e olhar as coisas “sem pressa”, no tempo
necessario para vicejar afetos, descobrindo “detalhes” sem a presencga opressora do “rel6gio”,
captando saberes e conhecimentos deflagrados na contemplacdo silenciosa e vagarosa da

natureza, em Sao Paulo:

A massa caminhava e sumia. O que podia fazer essa gente tropega, doentia, podre?
[...] A cidade era maior. Os tipos que circulavam néo tinham nada a ver com a cidade
construida em torno deles, por eles [...]. A imensiddo dos edificios, os blocos de
concreto e aco, as paredes de vidro que se erguiam nos ceus, 0s quarteirdes macicos
eram pesados e insuportaveis para essa gente fragil [...]. O medo congestionava as
faces... (BRANDAO, 1968: 292-293)

Figuracdes que apresentam formas diferenciadas de apreensdo da vida, do tempo e do espaco
que, flagradas nas distingdes operadas entre o interior e a cidade grande, visiveis nos trechos
recortados, revelam, em grande medida, a pluralidade de expectativas, experiéncias e
sensibilidades que as cidades provocam, ao mesmo tempo que aterrorizam pelas davidas e
incertezas a que tais experiéncias conduzem. Destaque pode ser atribuido as percepcdes e
sensibilidades acerca do tempo. Se em Sao Paulo, o ritmo ¢ apressado, “a massa caminhava e
sumia”, rumo ao interior nao ha “pressa”, nem necessidade de “olhar as horas” a todo momento.
Pode-se abandonar o tempo: o “relogio numa gaveta”. Se no interior, ¢ possivel “maravilhar-

se” com os saberes da natureza, em Sdo Paulo, os “blocos de concreto” oprimem e esmagam.

A vida na cidade, segundo Maria Stella Bresciani, “ultrapassa qualquer possibilidade de
apreensdo do saber analitico, ou seja, a cidade apresenta o paradoxo de se oferecer num s6 golpe
do olhar, recusando-se, contudo, a um conhecimento completo” (BRESCIANI, 2004: 141). A
cidade que aparece figurada nos textos de Loyola Branddo é a cidade em permanente
movimento, a cidade transitéria marcada pela implacavel passagem do tempo. Em Pega ele,
siléncio (1969), a personagem Ana Maria caminha pela cidade: “Olhando lojas, lendo placas

de ruas, vendo os restos das ultimas mansfes que comecam a desaparecer, parando diante das
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construgdes” (BRANDAO, 1996: 18). Em Depois do Sol (1965), a cidade vive o “barulho”
prolongado das maquinas: uma “imensa cidade, prédios e prédios, muitos em constru¢do”; “a
Paulista € uma sucessdo de prédios novos, as casas velhas vao caindo, foram abandonadas ou
estdo em demolicdo, restam poucas [...]. Casas tristes, sem luz, sabendo que vao morrer,
olhadas de cima pelos edificios brancos” (BRANDAO, 1965: 18-24 — grifo meu). A morte
como possivel metafora que simboliza a fragilidade e o carater perecivel da cidade. Enunciados
que se destacam pela antropomorfizacdo da cidade a ela atribuindo caracteristicas humanas:

“casas tristes”, “sabendo que vao morrer”.

Dos primeiros escritos até os mais recentes € possivel notar proximidades nas maneiras como
o escritor/jornalista figura e atribui sentido as transformaces culturais e urbanas da cidade de
S8o Paulo. Relatos e registros muitas vezes sentimentalizados que podem guardar amplas
relacfes com as experiéncias do passado. Processos que evocam a memoria que — espontanea,

afetiva, elastica, lacunar e descontinua — percorre varias dire¢des (SEIXAS, 2012).

Destaco alguns trechos para mostrar a preocupacdo de Loyola Branddo com a construcdo e a
preservacgdo de registros que narrem uma memdaria sobre os tempos idos e vividos. Enunciados
que, a primeira leitura, podem indiciar uma possivel perspectiva nostélgica da parte de Loyola
Branddo. Nos seus textos, o olhar que atribui forma a cidade traz também a figuracdo de
personagens nostalgicos a dialogar e/ou confrontar-se com as mudancas fisicas e simbélicas da

urbe, impulsionados também pela inquietacdo face a transitoriedade do tempo.

Para Svetlana Boym (2007), a nostalgia ndo é uma doenca, como ja apreendida em outras
épocas, mas um sintoma da contemporaneidade, um sentimento historico. Para a autora, a
nostalgia ndo € anti-moderna, ndo é necessariamente oposta a modernidade; ndo é meramente
uma expressao de saudade ou anseio, mas o resultado de uma nova compreensao do tempo e
do espaco. A autora afirma que a nostalgia parece ser a saudade de outro lugar. Entretanto, o
anseio nostalgico pode ser uma utopias as avessas, na forma de desejo por um tempo diferente.
Boym aponta que o passado do sentimento nostalgico, muitas vezes, nem é o passado como
temporalidade ja transcorrida; poderia ser apenas um tempo melhor, ou um mais lento — um
tempo fora do tempo (time out of time), ndo sobrecarregado de defini¢cGes. Nesse sentido, a

nostalgia nem sempre é retrospectiva; ela pode ser também prospectiva.
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Para pensar as nuances das figuracdes de Loyola Branddo, recorro a no¢do de nostalgia
reflexiva que, para Boym, constitui um sentimento de deslocamento. Sedutora, a nostalgia é um
sentimento ambivalente que pode também ser mal explorado, pois encontra-se sob o risco de
corromper 0 pensamento critico pela ligacdo afetiva, ou seja, a combinagdo de nostalgia e
politica pode ser uma construcao social bem perigosa. Segundo Andreas Huyssen (2014), olhar
para tras tornou-se um modo dominante de vivenciar e pensar 0 mundo moderno desde o surto

de crescimento da memoria na década de 1990.

Acompanhando o pensamento de Huyssen e de Boym, pode-se dizer que a nostalgia reflexiva
ndo é o desejo de retorno ao passado, ndo diz respeito a uma recuperacdo do que esta perdido,
mas refere-se a preocupacao com a finitude humana, uma reflexao sobre a historia e a passagem
do tempo. Nesse sentido, a saudade e 0 pensamento critico ndo sdo opostos, pois as memorias
afetivas ndo impedem que o individuo tenha sensibilidade, julgamento e reflex&o critica
(BOYM, 2007).

A partir dessas consideragdes, € possivel refletir sobre a possivel perspectiva “nostalgica” de
Loyola Brand&o. N&o se trata de uma nostalgia no sentido de mero sentimento de perda e desejo
de retorno ao passado. Trata-se muito mais de um sentimento de desajuste que se mostra como
critica e preocupacdo com a sociedade contemporanea fragmentada e cindida. Ou seja, seu
sentimento ndo é “antimoderno”, mas relaciona-se muito mais como desencantamento do
mundo, um desajuste numa sociedade da qual desapareceram as promessas de futuros
alternativos. Aparece como dispositivo de defesa em tempos de amplas e constantes
transformacdes e de ritmos de vida cada vez mais sentidos e vividos como acelerados e

vertiginosos.

A antropomorfizacdo da cidade, atribuindo a ela caracteristicas humanas — “casas tristes”,
“sabendo que vao morrer”, “pontes enrugadas”, “viadutos dessossegados” — longe de mero
sentimento de perda, embora ndo se possa descartar a ambivaléncia de tais sentimentos, pode
significar muito mais a procura por aproximar cidades e homens na sua condi¢do de
precariedade, fragilidade e finitude. O citadino vive sua condigéo urbana sob o impacto da
fragmentagdo, da “vida efémera” (BRANDAO, 1998) e das mudancas cadticas. Loyola
Brandao diz que para enfrentar Sao Paulo, o paulistano, “venha de onde vier”, necessita de um

conjunto de qualidades: umas delas é aprender a conviver com a rapida dindamica que modifica
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a “face da cidade” em “periodos muito curtos”; outra, habituar-se a “nao sofrer” com as

transformacoes:

Uma cidade necessita de seus pontos de referéncia constantes e Sdo Paulo brinca de
gato e rato, provocando mudancas instantdneas. Muda-se o eixo da cidade, mudam-
se as maos das ruas, edificios caem, outros surgem, outdoors violentam a paisagem
e sdo trocados [...]. A &rvore que some, a loja que fecha, a igreja que vira danceteria,
o0 cinema que amanha sera supermercado, o boteco que vendia café [...], a rua que se
alarga, a praca que desaparece, o viaduto que come a rua (BRANDAO, 1986: 09-
10).

Entendo que Loyola Brand&o assume o desejo de testemunhar a dindmica dos tempos propondo
uma visao critica desse processo. Como forma de observacao da(s) cidade(s), entre os habitos
do escritor esta o de anotar tudo o que esta a sua volta — experiéncias vividas ou observadas —
como memdrias que se entrelacam constituindo elementos desencadeadores da criacéo literaria

que, dessa forma, guarda relacdo simultanea com o vivido, com o observado e com a ficcao.

Em O ganhador (1987), o Stimmung que o romance de Loyola Branddo evoca é o desajuste, a
defasagem temporal, a impossibilidade de acompanhar a cadéncia do tempo. O personagem
Maxi ¢ um homem “sem endereg¢o”, sem “ponto de referéncia”, ndo se prende a nenhuma
cidade. A sensacdo é de inquietude e aflicdo. Questdes complexas que podem tocar de perto as
problematicas que envolvem a apreensdo do tempo e sua textura nas sociedades
contemporaneas, além das condicBes espaco-temporais. Descompassos € choques de
temporalidades que sdo também paradigmaticos para uma abordagem das mudangas na
percepgdo do tempo (BOYM, 2007). Os personagens de Loyola Brandao séo desajustados nas
suas multiplas percepcoes de tempo e em face do cenério urbano. A cidade fascina, mas também
apavora, segrega e, muitas vezes, dissipa o0 tempo e a duracdo necessaria para a configuracéo
plena de afetividade (HAROCHE, 2008).

Em larga medida, os textos de Loyola Brand&o afirmam sua oposicdo ao tempo na figura de
seus simbolos de regulacao temporal, reldgios e calendarios. Em contrapartida, enfatiza-se nas
mindcias a poética da passagem natural do tempo na observacdo dos ritmos da natureza que

vem romper com a velocidade da vida urbana:
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A aranha descia do teto, num fio. Subia e descia [...] devagar, subia um pouco, um
ioié mortifero [...]. O que havia de errado em mim é que eu estava fora do ritmo. E
o ritmo ali era 0 da aranha. Ela subia e descia vagarosamente e era a cadéncia deste
lugar... (BRANDAO, 1975: 120)

Tudo o que quero é poder me sentar, nesta praia, a qualquer hora. Chegar no quebrar
da barra, ficar até a boca da noite. (BRANDAO, 1987: 316)

Sentado hum banco frio, hd uma hora contemplo as arvores, vendo folha por folha se
desprender, sem interrupcdo, uma atrds da outra. A haste fragil se solta, a folha
revoluteia, desce dancando e se deposita com suavidade sobre o cascalho negro [...].
A folha que se desprende me prende. (BRANDAO, 1984: 311)

Recorto aqui trechos que evocam atmosferas do tempo e buscam a sensa¢do da textura do tempo
longe de ser mensurado por reldgios e calendarios.> Momentos que indiciam uma pausa, um
hiato, um espaco de espera para melhor deter-se sobre o tempo que passa. As cenas ocorrem
apos longo percurso de experiéncias vividas e nessas pequenas pausas estdo contidas
metaforicamente toda essa extensa trajetoria de vida. Espécie de suspensdo do tempo
constituindo intervalos em que passado e presente se articulam, numa visao simultaneamente

densa de sentidos. Rela¢Ges ambivalentes podem ser apreendidas:

Precisava enxergar o relogio da torre, sentia-se abandonado sem o mostrador, ainda
que, daquela distancia, ndo distinguisse as horas [...]. No entanto, o importante era
sentir a presenga do reldgio, saber que estava marcando horas. Sem ver os ponteiros,
tinha a sensacéo de que o tempo tinha se perdido [...]. Tinha pavor de, um dia, as
horas deixarem de existir e ndo se saber mais se o0 tempo estava parado ou continuava
a passar. Ele gostava de sentir o tempo existir, era uma caricia sobre o seu corpo.
Vé-lo agir sobre a pele, os dentes, os olhos, desgastando tudo devagar, era a certeza
de estar vivo. (BRANDAO, 1999: p.40)

3 Lembro aqui Krzystof Pomian que enfatiza o carater ambiguo do tempo que pode ser percebido tanto pelos
movimentos visiveis dos astros como pela intuicdo. Cf. POMIAN, Krzysztof. Tempo/temporalidade. In:
Enciclopédia Einaudi. v. 29.Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1993.
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O sentimento de ambivaléncia entre o sentir-se desajusto e “desgastado” pelo tempo que passa
e a necessidade de sentir a evidéncia fisica do tempo como possivel sensacdo de controle e
segurang¢a, como se a presenc¢a do “tempo”, segundo o pensamento de Gumbrecht, garantisse
protecao e estabilidade ou at¢é mesmo impedisse “o mundo de entrar em colapso”
(GUMBRECHT, 2000: 237). Ou seja, como se a presenca simbdlica do relégio pudesse
oferecer certa sensacdo de seguranca e estrutura em meio ao caos e a desordem das

transformag0es sentidas como aceleradas.

Loyola Branddo tematiza as angustias do homem contemporaneo, a violéncia politica e
cotidiana, a sensacdo de aprisionamento no contato com a urbe apressada e marcada pela
soliddo dos mudltiplos desencontros pessoais e coletivos. Textos que incidem sobre a
inexorabilidade do fluxo do tempo, a finitude da vida, além da ambivaléncia inscrita no sentir-
se desajustado e agredido pelo tempo que passa. O escritor/jornalista procura, na textura do
vivido e da escrita, registrar e testemunhar o movimento do tempo, em enunciado significativo
"0 que eu vi, eu escrevi" (BRANDAO, 2013). Esforco que ndo constitui desolacéo e desalento
pelo que foi — refere-se muito mais a possibilidade de atestar as mudangas, mostrar-se
testemunho do seu tempo e, sobretudo, indagar pelo que vird. Na poética da transitoriedade e
finitude, Loyola Branddo explora personagens que, descritos apenas pelos tracos que aludem
as mudancas dadas ao envelhecimento, habitam cidades que néo cessam de transformar-se. E a
precariedade da vida e do mundo granjeando contornos em multiplos matizes, testemunhos e

registros da passagem implacéavel do tempo.
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