
 

 

Machado de Assis e seus críticos: um breve balanço bibliográfico 

 

RENATA WILLIAM SANTOS DO VALE 

 

Nenhum outro escritor brasileiro, em nenhum tempo, foi tão falado, tão manuseado, 

tão esquadrinhado quanto Machado de Assis atualmente. A sua obra e a sua 

personalidade estão sendo exploradas por uma espécie de garimpagem literária que 

se alastra pelo país inteiro. Na imprensa diária e periódica, nas academias e nas 

escolas, e até no rádio e no cinema, por mil formas diversas, são seus livros 

submetidos à análise e ao comentário de quantos possuem um meio qualquer de 

comunicação com o grande público. (Astrojildo Pereira, Diário de Notícias, 18 de 

junho de 1939) 

 

A representação atual de Machado de Assis, tanto no universo acadêmico quanto no senso 

comum, como um escritor crítico, singular, mordaz, humorista, profundo conhecedor dos 

sentimentos humanos, cuja obra serve de fonte preciosa para o estudo de aspectos 

socioculturais da vida brasileira durante o 2º reinado e as duas primeiras décadas da 

República é resultado de mais de um século de crítica e debates intelectuais, desde os 

primeiros escritos ainda em finais do século XIX. Trabalhos tanto de historiadores quanto 

estudiosos da literatura discutiram e divergiram sobre aspectos da vida e sobre as 

interpretações da obra, acompanhando as diversas correntes de pensamento ao longo do 

tempo e acabaram por consolidar as linhas mestras que contribuíram para a construção da 

imagem de Machado entre nós. 

Esse percurso evidencia também as grandes diferenças entre esses críticos e estudiosos ao 

longo do século XX, sobretudo, quando foram sendo delimitados os campos das disciplinas 

universitárias, promovendo uma especialização dos trabalhos, que até metade daquele século 

eram elaborados por indivíduos de formação bastante diversa, cujo interesse nas letras 

nacionais motivavam a dedicação aos estudos literários. Havia entre esses críticos jornalistas, 

médicos, advogados, políticos, diplomatas, e também aqueles que se dedicavam 

exclusivamente à história e à literatura, como cronistas ou romancistas. A separação entre 

críticos e historiadores no século XIX e até início do XX estava na natureza do texto 

produzido e geralmente na proposta do autor. A História e as Letras andavam de mãos dadas 

nos projetos de consolidação do Estado, sobretudo depois da Maioridade, capitaneados pelos 
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principais letrados brasileiros alinhados com o governo imperial, empenhados em construir 

uma memória nacional que fosse transmitida aos cidadãos do Império por meio do ensino, da 

literatura, e da introjeção dos símbolos pátrios1. Dotar o país de História e Artes era 

fundamental para a construção da identidade nacional. 

O próprio Machado de Assis dedicou-se no início de sua carreira à atividade crítica, avaliando 

volumes de novelas, contos, romances, poesias e produzindo ensaios sobre a atividade, a 

função e o papel do crítico para a construção da literatura nacional e para o aperfeiçoamento 

da produção dos novos autores. Entre esses ensaios destacam-se “O ideal do crítico” (1865), 

“Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (1873) e “A Nova geração” 

(1879),2 nos quais um Machado de Assis ainda bem jovem afirmava que enquanto não 

houvesse uma crítica imparcial, livre de elogios pessoais, dedicada de fato à análise da obra, 

sem receio de dizer as verdadeiras impressões do texto e sem receio de ferir orgulhos, não 

haveria uma literatura brasileira digna do nome. Somente a crítica possibilitaria um 

direcionamento rumo à perfeição de forma, estilo e conteúdo, fazendo emergir uma legítima 

literatura nacional, sem imitações das estrangeiras e livre das idiossincrasias das gerações 

românticas anteriores. Não deixa de ser interessante notar que essa atividade começaria com 

efeito a se consolidar e aperfeiçoar entre a intelectualidade brasileira em torno do próprio 

Machado, na última década do oitocentos. 

Na esteira de seu trabalho, outros críticos começaram a se firmar e consolidar esta atividade, 

que foi ganhando espaço próprio e importância intelectual. Inclusive a obra de Machado de 

Assis impulsionou a construção desse espaço de debate crítico, sendo analisada pelos 

principais pensadores de finais do século XIX de forma bastante diversa e controversa, entre 

eles Sílvio Romero, José Veríssimo, Araripe Junior e Capistrano de Abreu, que iniciou sua 

carreira na crítica e passou para a História, não deixando de manter relações com as letras ao 

longo de sua carreira. Assim como Capistrano, outros interessados em literatura e na História 

exerceram alguma atividade crítica e se dedicaram a interpretar e discutir a obra tão diversa de 

Machado de Assis. 

                                                 
1 O processo de ascensão da classe senhorial, de consolidação do Estado imperial, e o papel das Letras e da 

História na construção da nação e da memória nacional é analisado por MATTOS, 1997. 
2 Todas coligidas no volume O ideal do crítico, 2008. 
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Capistrano publicou na edição de 30 de janeiro de 1881 da Gazeta de Notícias um artigo 

sobre o novo romance de Machado de Assis, na sua coluna Livros e Letras. A célebre 

questão, “As Memórias Póstumas de Brás Cubas serão um romance?” e a resposta logo em 

sequência, “Em todo caso são mais alguma coisa. O romance aqui é simples acidente” 

indicam que o crítico percebera que a análise da obra de Machado desencadearia uma série de 

questões que não eram de simples solução. E já apontava alguns dos temas que frequentariam 

a pauta de historiadores e críticos literários ao longo do século XX: o ceticismo, a descrição 

dos costumes e da sociedade, a ironia, o humor, além do talento literário, do apuro estético e 

do bom uso da linguagem. 

São os debates e polêmicas encetados por essa primeira geração de críticos que viriam a 

estabelecer algumas das diretrizes de análise da obra machadiana ao longo do século XX. Não 

deixa de ser curioso que o estudo mais célebre e importante sobre o escritor tenha sido, 

supostamente, uma resposta às avaliações reunidas no artigo “A nova geração”, de 1879, no 

qual Machado analisa e avalia de forma dura e negativa a produção literária de um novo 

grupo de poetas e prosadores vindo do Norte e Nordeste brasileiros, conhecida como Escola 

do Recife. O livro em questão é Machado de Assis. Estudo comparativo de literatura 

brasileira, de Sílvio Romero, publicado em 1897, que causou grande furor no meio letrado 

pelo tom bastante agressivo que o autor usou para discorrer sobre seu objeto, mas sobretudo 

pelo fato de ser uma avaliação negativa do trabalho de Machado e também de sua 

personalidade. Se para Sílvio Romero, o escritor e sua obra eram supervalorizados, para José 

Veríssimo Machado se destacava por ser talvez o maior escritor brasileiro, e a singularidade 

que na opinião deste o engrandecia, para Romero era o que o tornava um problema, por não se 

encaixar no modelo de intelectual que considerava ideal e na escola naturalista que ganhava 

força no Brasil. Apesar das discordâncias, Romero foi o primeiro a publicar um livro inteiro 

de crítica sobre a obra de Machado e os pontos abordados eram os mesmos já sugeridos por 

Capistrano em seu texto de 1881. O próprio Machado, segundo sua correspondência, demorou 

a ler o livro, sabendo mais pelos outros sobre os ataques sofridos:  

[...] aparece aqui um livro do Sílvio Romero, com o meu nome por título. É um 

estudo ou ataque, como dizem as pessoas que ouço. De notícias publicadas vejo que 

o autor foi injusto comigo. A afirmação do livro é que nada valho. Dizendo que foi 

injusto comigo não exprimo conclusão minha, mas a própria afirmação dos outros; 



4 

 

 

eu sou suspeito. O que parece é que me espanca.
3
 (MACHADO DE ASSIS, 2011: 

273) 

As respostas não tardaram a aparecer. Os artigos mais contundentes de defesa foram escritos 

por um tal “Labieno”, que se revelou posteriormente como o Conselheiro Lafayette 

Rodrigues, e foram coligidos em um livreto chamado VINDICIAE: em defesa de Machado de 

Assis – polêmica e crítica, em 1898, reproduzindo a virulência e agressividade de Romero, 

mas em oposição às ideias deste. Machado sentiu-se defendido e agradeceu o Conselheiro em 

carta de 19 de fevereiro de 1898 (MACHADO DE ASSIS, 2011: 247). Outros letrados 

também saíram em sua defesa, como o diplomata e poeta Carlos Magalhães de Azeredo, 

amigo próximo do escritor, que também publicou sua resposta ao livro de Romero, 

ressaltando as qualidades literárias do mestre e condenando os excessos de grosseria do crítico 

sergipano. Se Romero pretendia iniciar uma polêmica com Machado, em parte conseguiu, 

mas não com o próprio e sim com seus admiradores, que embora discordassem do sentido do 

julgamento, acabaram usando o mesmo artifício da polêmica como estratégia para questionar 

as opiniões do primeiro. O que se depreende dessa primeira geração, ainda composta por José 

Verissimo, Capistrano de Abreu e Araripe Júnior, é que constitui uma crítica polemista por 

essência, quer fosse contrariante ou apologética, marcada pela realização frequente de uma 

síntese entre autor e obra, vista como um conjunto mais ou menos linear e homogêneo, de 

acordo com os princípios evolucionistas que influenciavam os letrados naquela época. 

São esses críticos que se dedicaram a debater o estilo do autor, seu uso excessivamente formal 

da linguagem, as influências estrangeiras, tanto dos moralistas franceses quanto dos 

humoristas ingleses, a ironia, o pessimismo, a singularidade de Machado no meio intelectual 

brasileiro e a impossibilidade de enquadrá-lo em escolas e correntes literárias, a falta de ação 

dos romances, as questões psicológicas e filosóficas dos personagens, mas sobretudo o 

problema da nacionalidade na obra, o caráter universalista e a falta da cor local que 

prejudicavam a associação com o que então se compreendia como literatura brasileira, ainda 

muito influenciada pelos padrões estéticos românticos. Um dos pontos chave que articula a 

produção desses autores e de outros estudiosos sobre a obra de Machado é o que José 

Veríssimo chamava de critério nacionalístico, o quanto Machado poderia ser um legítimo 

“representante de uma literatura nacional”, ou “verdadeiro escritor nacional”, expressando, ou 

                                                 
3 Carta a Magalhães de Azeredo de 7 de dezembro de 1897. 
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não, uma brasilidade ou um projeto de nação, identificado com o povo (principalmente por 

ser mestiço e de origem humilde), preocupado ou não com as questões políticas e sociais de 

seu tempo. Embora este não tenha sido o único ponto bastante debatido, Machado fora 

constantemente atacado por não ser um autor suficientemente brasileiro. Exceção importante 

a essa tendência é Capistrano de Abreu, que em virtude de sua interpretação de Memórias 

Póstumas, sabia que não seria possível ler os textos e romances de Machado e qualificá-los ou 

classificá-los a partir daquele critério, o que resultaria em uma leitura superficial e 

empobrecida das muitas camadas que o livro apresentava. Embora tenha se dedicado ao 

assunto no ensaio “Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, 

aparentemente Machado nunca foi devidamente compreendido4. Desde Sílvio Romero e José 

Veríssimo, muitos autores preocuparam-se em tentar explicar a presença do nacional na obra 

universal de Machado. 

Mesmo os amigos e defensores de Machado também apontavam alguns problemas na sua 

produção, sobretudo como romancista. A falta de ação, o pessimismo excessivo, o 

empolamento da linguagem, a falta de descrições do ambiente e das paixões, e as digressões 

frequentes também foram salientadas por Veríssimo e Araripe Junior, embora de forma mais 

amistosa do que o fez Romero. Segundo o próprio Machado, essas são de fato as linhas 

mestras de sua filosofia e de sua literatura, segundo escreveu a Magalhães de Azevedo em 

carta comentando e agradecendo o artigo que este havia lhe dedicado na Revista Moderna, em 

Roma, e publicado também no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, no qual pretendia 

fazer um panorama geral do “mestre” em resposta a Sílvio Romero: 

Já lhe disse [...] que achei haver interpretado bem o meu temperamento literário 

[...]. A parte relativa ao que se achou de humorismo e pessimismo nos últimos livros 

é tratada com fina crítica, e acerta comigo, cuja natureza teve sempre um fundo 

antes melancólico que alegre. A própria timidez, ou que quer que seja, me terá feito 

limitar ou dissimular a expressão verdadeira do meu sentir, sem contar que a 

experiência é vento mais propício a estas flores amarelas...
5
 (MACHADO DE 

ASSIS, 2011: 308) 

                                                 
4 A “Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” foi publicada pela primeira vez na Revista 

Novo Mundo, em Nova Iorque, em março de 1873. O texto fora encomendado pelo jornalista José Carlos 

Rodrigues, que posteriormente seria um dos donos e redatores do Jornal do Commercio, a Machado em carta de 

22 de setembro de 1872, na qual também elogiava a primeira incursão do escritor nos romances. 
5 Carta a Magalhães de Azeredo. Rio de Janeiro, 10 de maio de 1898. 
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As primeiras publicações de mais vulto aparecidas depois de sua morte em 1908 foram o 

ensaio de Alcides Maya, Machado de Assis. Algumas notas sobre o humour, de 1912, e as 

Conferências de Alfredo Pujol, de 1917. Esses textos aprofundam algumas das ideias surgidas 

nos anos anteriores, no caso do primeiro em um ensaio de moderada profundidade analisando 

as influências dos humoristas ingleses em Machado, sem, no entanto, considerá-lo ou uma 

imitação dos europeus ou uma fraude, tal como fez Romero, que o acusava de tentar 

introduzir um elemento que não fazia parte da tradição literária brasileira de matriz 

portuguesa, como o humor irônico. Os textos de Pujol já refletem uma tendência que se 

popularizaria nas décadas seguintes, com as inúmeras biografias que viriam a público e a 

tentativa de associar aspectos da vida do escritor às razões de suas escolhas literárias e para 

justificar alguns daqueles elementos observados pelos críticos até então. Interessa sobretudo 

que a partir desses trabalhos, percebe-se uma modificação daquela crítica polemista para uma 

crítica mais objetiva sobre aspectos da obra e do estilo do autor, e também mais centrada na 

sua biografia e em como ela poderia “explicar” a singularidade de Machado em meio à 

historiografia literária brasileira. 

Nos anos de 1920 os trabalhos sofrem uma considerável redução, que pode ser explicada pelo 

movimento de renovação das artes que resultou na realização da Semana de Arte Moderna de 

1922 e pela concentração da produção crítica em torno do novo movimento. Considerando 

que os modernistas encaravam a cultura popular como a essência da identidade e também 

desprezavam qualquer forma de manifestação artística que não atendesse aos seus critérios 

nacionalistas, a obra de Machado, permeada de referências a autores europeus, de caráter 

universalista, voltada para a análise do homem e não à descrição do espaço à sua volta, 

produzida por um mulato, mas predominantemente povoada de personagens brancos e da boa 

sociedade do Império, não entraria na pauta dos estudos dos modernos, quando muito 

apareceria como a tradição a ser superada. Nesse sentido, o trabalho de Sílvio Romero seria 

mais significativo para os modernistas, que inclusive compartilhavam com ele o tom militante 

e por vezes áspero com que tratavam seus opositores. Em artigo publicado no número 

inaugural do periódico A Revista, em 1925, o jovem poeta Carlos Drummond de Andrade faz 

um libelo a favor do rompimento com as tradições literárias anteriores em nome de um novo 

tipo de arte engajada com o povo e a construção da nacionalidade brasileira: 
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Amo tal escritor patrício do século 19, pela magia irreprimível de seu estilo e pela 

genuína aristocracia de seu pensamento. Mas se deve considerar que este escritor é 

um desvio na orientação que deve seguir a mentalidade de meu país, para a qual um 

bom estilo é o mais vicioso dos dois, e a aristocracia um refinamento ainda 

impossível e indesejável, que devo fazer? A resposta é clara e reta: repudiá-lo. 

Chamemos este escritor pelo nome: é o grande Machado de Assis. [...] O escritor 

mais fino do Brasil será o menos representativo de todos. (ANDRADE, 1925: 33)  

Para um escritor que merecia repúdio, Machado foi bastante elogiado por Drummond. Dentro 

da lógica modernista, ele seria muito perfeito e acabado para o momento então atual da 

cultura e literatura brasileira, que precisavam se encontrar com seu povo antes de transitar 

para aquele refinamento. O trecho expressa o sentimento de outros adeptos desse movimento, 

tais como Oswald de Andrade e Mário de Andrade, por exemplo, que têm opiniões bastante 

ambíguas sobre o “tal escritor patrício”. Se por um lado não servia de exemplo para a 

renovada literatura moderna, por outro não se podia negar a perfeição de sua linguagem, do 

estilo, do humor, da construção e descrição dos personagens, estes sim muito brasileiros. 

Mário chega a afirmar em artigo de 1939: “se não reconheço Machado de Assis em mim, em 

compensação sou Brás Cubas, noutros momentos sou Dom Casmurro, noutros o velho Aires. 

Tenho encontrado dezenas de Virgílias e de Capitus. E qualquer um de nós traz um bocado do 

Alienista em si...” (ANDRADE, 2002: 125-126). 

A partir da década de 1930, culminando no ano do centenário, 1939, se conhece uma grande 

renovação nos estudos machadianos. Se parte da crítica modernista recua um pouco diante da 

importância e qualidade do texto machadiano, há uma explosão de trabalhos publicados em 

jornais diários, revistas literárias e acadêmicas e em livros, sobre os mais variados aspectos da 

vida e da produção de Machado, com especial ênfase na sua biografia e no que as histórias e 

particularidades de sua trajetória pessoal poderiam ajudar a explicar partes nebulosas ainda da 

sua vida, como a “virada” acontecida em 1879, quando completara 40 anos. Entre esses 

trabalhos, o livro de Lucia Miguel-Pereira lançado em 1936, intitulado Machado de Assis. 

Estudo crítico e biográfico, representa um divisor de águas. Baseado não somente em 

reminiscências de memória e anedotas de amigos e conhecidos de Machado, mas também em 

fontes documentais, a pesquisa de Lúcia avança no conhecimento de diversos aspectos da 

vida pessoal de Machado e oferece explicações que ajudam na interpretação de sua obra, 

especialmente nos subtextos, nos interditos e nas camadas mais subterrâneas das narrativas. 
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Autores como Augusto Meyer, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux, Astrojildo 

Pereira, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira e Peregrino Junior entre muitos outros, 

publicaram livros, ensaios ou crônicas à propósito do ano do centenário, abrindo de forma 

contundente o leque de estudos e interpretações possíveis sobre sua produção, desde sua 

origem humilde, até mesmo sobre sua epilepsia. A edição pela primeira vez de suas Obras 

Completas pela editora W. M. Jackson em 1937, embora considerada bastante defeituosa, e a 

proliferação de novas edições, biografias, estudos críticos e até mesmo exposições ajudaram 

na popularização de sua produção, anteriormente mais restrita a uma elite de privilegiados 

com acesso à leitura e à cultura. Entretanto, sobre a profusão de “machadismos” da hora, 

Astrojildo Pereira vaticinava: “a moda por ser moda passará com o centenário, e a obra de 

Machado de Assis permanecerá sempre atual.” (PEREIRA, 2000: 03) O centenário, 

acontecido durante o Estado Novo, promoveu um redescobrimento do autor, e principalmente 

sua glorificação oficial como ídolo e símbolo nacional. A despeito do uso pela propaganda 

oficial do governo, o reconhecimento póstumo, a popularização e a elevação de um literato ao 

posto de herói nacional acabavam com qualquer dúvida que pudesse restar sobre a brasilidade 

de sua obra. 

Outra efeméride foi ponto de partida para uma nova leva de publicações, os cinquenta anos de 

morte em 1958. Muitos daqueles críticos que ofereceram suas contribuições entre os anos 

1930-40 continuaram produzindo entre os anos 1950-60, como Augusto Meyer, e novos 

pesquisadores se apresentam: Eugênio Gomes, Raimundo de Magalhães Junior, Nelson 

Werneck Sodré, José Galante de Souza, Afrânio Coutinho e Agripino Grieco, por exemplo. 

Diferentemente da data comemorativa anterior, desta vez Machado já estava consagrado e sua 

importância era inquestionável, o que abriu a possibilidade para que houvesse mais interesse 

em se estudar sua produção, partindo para análises mais pormenorizadas dos textos, 

contribuindo para uma história do pensamento brasileiro que começava a ganhar espaço nos 

meios intelectuais do país. 

Esse é também o momento no qual os principais romances de Machado começam a ser 

traduzidos para outros idiomas, e tornam-se objeto de trabalho de pesquisadores estrangeiros, 

como Jean-Michel Massa, que deu uma grande contribuição ao localizar e catalogar a 

biblioteca particular do escritor (MASSA, 1961) e ao publicar uma das mais importantes 

biografias sobre ele, A juventude de Machado de Assis (1969). A professora americana Helen 
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Caldwell, além de ter traduzido Dom Casmurro para o inglês, foi responsável por uma das 

interpretações mais inovadoras sobre o romance, que prevalece até os dias atuais. O Otelo 

brasileiro de Machado de Assis, publicado em 1960, colocou em dúvida a traição de Capitu, 

levantando suspeitas sobre a versão do narrador, considerado pouco confiável por seus ciúmes 

excessivos e pelo evidente desequilíbrio emocional demonstrado ao longo da narrativa. José 

Verissimo foi o primeiro a suspeitar da imparcialidade do narrador Bento Santiago, mas não 

chegou a formular a possibilidade da inocência de Capitu ante as acusações do marido 

obcecado com a suposta traição. A associação com Shakespeare também foi feliz, uma vez 

que Machado fora leitor voraz do escritor inglês e se confessava muito influenciado por ele. 

Essa geração de críticos talvez tenha sido a última antes da especialização promovida pela 

consolidação dos cursos superiores de Letras, de Ciências Humanas e Sociais, e do 

surgimento dos cursos de pós-graduação. A partir da década de 1970, começam a aparecer os 

primeiros trabalhos acadêmicos, como os de Antônio Candido, Raimundo Faoro e Roberto 

Schwarz, exigindo maior rigor teórico-metodológico e documental também dos estudiosos 

que não faziam parte das universidades. A obra machadiana começa a ser objeto de interesse 

de historiadores e sociólogos que mudam em parte o foco do estudo literário e estético da 

narrativa para as histórias, os eventos descritos, os personagens, os espaços que ocupam na 

cidade, e o quanto estes possibilitam conhecer e melhor compreender o cotidiano dos homens 

e mulheres da sociedade imperial brasileira. O olhar da crítica começa a se voltar novamente 

para a obra, desta vez não como reflexo e resultado dos eventos da vida de Machado, mas 

como fonte para compreender melhor seu pensamento e seu tempo. 
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