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Machado de Assis e seus criticos: um breve balancgo bibliografico
RENATA WILLIAM SANTOS DO VALE*

Nenhum outro escritor brasileiro, em nenhum tempo, foi tdo falado, tho manuseado,
tdo esquadrinhado quanto Machado de Assis atualmente. A sua obra e a sua
personalidade estdo sendo exploradas por uma espécie de garimpagem literaria que
se alastra pelo pais inteiro. Na imprensa diéria e periddica, nas academias e nas
escolas, e até no radio e no cinema, por mil formas diversas, sdo seus livros
submetidos a analise e ao comentario de quantos possuem um meio qualquer de
comunicagdo com o grande publico. (Astrojildo Pereira, Diario de Noticias, 18 de
junho de 1939)

A representacdo atual de Machado de Assis, tanto no universo académico quanto no senso
comum, como um escritor critico, singular, mordaz, humorista, profundo conhecedor dos
sentimentos humanos, cuja obra serve de fonte preciosa para o estudo de aspectos
socioculturais da vida brasileira durante o 2° reinado e as duas primeiras décadas da
Republica é resultado de mais de um século de critica e debates intelectuais, desde os
primeiros escritos ainda em finais do século XIX. Trabalhos tanto de historiadores quanto
estudiosos da literatura discutiram e divergiram sobre aspectos da vida e sobre as
interpretacdes da obra, acompanhando as diversas correntes de pensamento ao longo do
tempo e acabaram por consolidar as linhas mestras que contribuiram para a construcdo da

imagem de Machado entre nos.

Esse percurso evidencia também as grandes diferencas entre esses criticos e estudiosos ao
longo do século XX, sobretudo, quando foram sendo delimitados os campos das disciplinas
universitarias, promovendo uma especializacdo dos trabalhos, que até metade daquele século
eram elaborados por individuos de formagdo bastante diversa, cujo interesse nas letras
nacionais motivavam a dedicacdo aos estudos literarios. Havia entre esses criticos jornalistas,
médicos, advogados, politicos, diplomatas, e também aqueles que se dedicavam
exclusivamente a historia e a literatura, como cronistas ou romancistas. A separacao entre
criticos e historiadores no século XIX e até inicio do XX estava na natureza do texto
produzido e geralmente na proposta do autor. A Historia e as Letras andavam de méos dadas

nos projetos de consolidacdo do Estado, sobretudo depois da Maioridade, capitaneados pelos
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principais letrados brasileiros alinhados com o governo imperial, empenhados em construir
uma memdria nacional que fosse transmitida aos cidaddos do Império por meio do ensino, da
literatura, e da introjecdo dos simbolos patrios'. Dotar o pais de Historia e Artes era

fundamental para a construcdo da identidade nacional.

O préprio Machado de Assis dedicou-se no inicio de sua carreira a atividade critica, avaliando
volumes de novelas, contos, romances, poesias e produzindo ensaios sobre a atividade, a
funcdo e o papel do critico para a construcdo da literatura nacional e para o aperfeicoamento
da producéo dos novos autores. Entre esses ensaios destacam-se “O ideal do critico” (1865),
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (1873) ¢ “A Nova geragdo”
(1879),2 nos quais um Machado de Assis ainda bem jovem afirmava que enquanto nio
houvesse uma critica imparcial, livre de elogios pessoais, dedicada de fato a analise da obra,
sem receio de dizer as verdadeiras impressdes do texto e sem receio de ferir orgulhos, néo
haveria uma literatura brasileira digna do nome. Somente a critica possibilitaria um
direcionamento rumo a perfeicdo de forma, estilo e contetdo, fazendo emergir uma legitima
literatura nacional, sem imitagdes das estrangeiras e livre das idiossincrasias das geragoes
romanticas anteriores. N&o deixa de ser interessante notar que essa atividade comecaria com
efeito a se consolidar e aperfeicoar entre a intelectualidade brasileira em torno do préprio

Machado, na UGltima década do oitocentos.

Na esteira de seu trabalho, outros criticos comecaram a se firmar e consolidar esta atividade,
que foi ganhando espaco proprio e importancia intelectual. Inclusive a obra de Machado de
Assis impulsionou a construcdo desse espaco de debate critico, sendo analisada pelos
principais pensadores de finais do século XI1X de forma bastante diversa e controversa, entre
eles Silvio Romero, José Verissimo, Araripe Junior e Capistrano de Abreu, que iniciou sua
carreira na critica e passou para a Histdria, ndo deixando de manter relagdes com as letras ao
longo de sua carreira. Assim como Capistrano, outros interessados em literatura e na Histéria
exerceram alguma atividade critica e se dedicaram a interpretar e discutir a obra t&o diversa de
Machado de Assis.

1 O processo de ascensdo da classe senhorial, de consolidacdo do Estado imperial, e 0 papel das Letras e da
Histdria na construcédo da nacgdo e da memdria nacional é analisado por MATTOS, 1997.
2 Todas coligidas no volume O ideal do critico, 2008.
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Capistrano publicou na edicdo de 30 de janeiro de 1881 da Gazeta de Noticias um artigo
sobre 0 novo romance de Machado de Assis, na sua coluna Livros e Letras. A célebre
questdo, “As Memorias Postumas de Bras Cubas serdo um romance?” e a resposta logo em
sequéncia, “Em todo caso sdo mais alguma coisa. O romance aqui é simples acidente”
indicam que o critico percebera que a andlise da obra de Machado desencadearia uma série de
questdes que nao eram de simples solucédo. E j& apontava alguns dos temas que frequentariam
a pauta de historiadores e criticos literarios ao longo do século XX: o ceticismo, a descricao
dos costumes e da sociedade, a ironia, 0 humor, além do talento literario, do apuro estético e
do bom uso da linguagem.

Sdo os debates e polémicas encetados por essa primeira geracdo de criticos que viriam a
estabelecer algumas das diretrizes de analise da obra machadiana ao longo do século XX. Nao
deixa de ser curioso que o estudo mais célebre e importante sobre o escritor tenha sido,
supostamente, uma resposta as avaliacdes reunidas no artigo “A nova geracao”, de 1879, no
gual Machado analisa e avalia de forma dura e negativa a producdo literaria de um novo
grupo de poetas e prosadores vindo do Norte e Nordeste brasileiros, conhecida como Escola
do Recife. O livro em questdo é Machado de Assis. Estudo comparativo de literatura
brasileira, de Silvio Romero, publicado em 1897, que causou grande furor no meio letrado
pelo tom bastante agressivo que o0 autor usou para discorrer sobre seu objeto, mas sobretudo
pelo fato de ser uma avaliacdo negativa do trabalho de Machado e também de sua
personalidade. Se para Silvio Romero, o escritor e sua obra eram supervalorizados, para José
Verissimo Machado se destacava por ser talvez o maior escritor brasileiro, e a singularidade
gue na opinido deste o engrandecia, para Romero era o que o0 tornava um problema, por ndo se
encaixar no modelo de intelectual que considerava ideal e na escola naturalista que ganhava
forca no Brasil. Apesar das discordancias, Romero foi o primeiro a publicar um livro inteiro
de critica sobre a obra de Machado e os pontos abordados eram 0os mesmos ja sugeridos por
Capistrano em seu texto de 1881. O préprio Machado, segundo sua correspondéncia, demorou

a ler o livro, sabendo mais pelos outros sobre os ataques sofridos:

[...] aparece aqui um livro do Silvio Romero, com o meu nome por titulo. E um
estudo ou ataque, como dizem as pessoas que ouco. De naticias publicadas vejo que
o0 autor foi injusto comigo. A afirmacédo do livro € que nada valho. Dizendo que foi

injusto comigo ndo exprimo conclusdo minha, mas a prépria afirmacéo dos outros;



>< HISTORIA
@ pe RACIONAL HISTORIAE DEMOCRACIA
AL )

4

eu sou suspeito. O que parece é que me espanca.3 (MACHADO DE ASSIS, 2011:
273)

As respostas ndo tardaram a aparecer. Os artigos mais contundentes de defesa foram escritos
por um tal “Labieno”, que se revelou posteriormente como o Conselheiro Lafayette
Rodrigues, e foram coligidos em um livreto chamado VINDICIAE: em defesa de Machado de
Assis — polémica e critica, em 1898, reproduzindo a viruléncia e agressividade de Romero,
mas em oposic¢do as ideias deste. Machado sentiu-se defendido e agradeceu o Conselheiro em
carta de 19 de fevereiro de 1898 (MACHADO DE ASSIS, 2011: 247). Qutros letrados
também sairam em sua defesa, como o diplomata e poeta Carlos Magalhdes de Azeredo,
amigo proximo do escritor, que também publicou sua resposta ao livro de Romero,
ressaltando as qualidades literarias do mestre e condenando os excessos de grosseria do critico
sergipano. Se Romero pretendia iniciar uma polémica com Machado, em parte conseguiu,
mas ndo com o proprio e sim com seus admiradores, que embora discordassem do sentido do
julgamento, acabaram usando o mesmo artificio da polémica como estratégia para questionar
as opinides do primeiro. O que se depreende dessa primeira geracdo, ainda composta por José
Verissimo, Capistrano de Abreu e Araripe Junior, é que constitui uma critica polemista por
esséncia, quer fosse contrariante ou apologética, marcada pela realizacdo frequente de uma
sintese entre autor e obra, vista como um conjunto mais ou menos linear e homogéneo, de

acordo com os principios evolucionistas que influenciavam os letrados naguela época.

S4o esses criticos que se dedicaram a debater o estilo do autor, seu uso excessivamente formal
da linguagem, as influéncias estrangeiras, tanto dos moralistas franceses quanto dos
humoristas ingleses, a ironia, o pessimismo, a singularidade de Machado no meio intelectual
brasileiro e a impossibilidade de enquadra-lo em escolas e correntes literarias, a falta de acéo
dos romances, as questdes psicoldgicas e filosoficas dos personagens, mas sobretudo o
problema da nacionalidade na obra, o carater universalista e a falta da cor local que
prejudicavam a associagdo com o que entdo se compreendia como literatura brasileira, ainda
muito influenciada pelos padrdes estéticos roméanticos. Um dos pontos chave que articula a
producdo desses autores e de outros estudiosos sobre a obra de Machado € o que José
Verissimo chamava de critério nacionalistico, o quanto Machado poderia ser um legitimo

“representante de uma literatura nacional”, ou “verdadeiro escritor nacional”, expressando, ou

3 Carta a Magalhdes de Azeredo de 7 de dezembro de 1897.



>< HISTORIA
:'W pe RACIONAL HISTORIAE DEMOCRACIA
AL )

ndo, uma brasilidade ou um projeto de nacdo, identificado com o povo (principalmente por
ser mestico e de origem humilde), preocupado ou ndo com as questdes politicas e sociais de
seu tempo. Embora este ndo tenha sido o Unico ponto bastante debatido, Machado fora
constantemente atacado por ndo ser um autor suficientemente brasileiro. Excegdo importante
a essa tendéncia é Capistrano de Abreu, que em virtude de sua interpretacdo de Memdrias
Postumas, sabia que nao seria possivel ler os textos e romances de Machado e qualifica-los ou
classifica-los a partir daquele critério, 0 que resultaria em uma leitura superficial e
empobrecida das muitas camadas que o livro apresentava. Embora tenha se dedicado ao
assunto no ensaio ‘“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”,
aparentemente Machado nunca foi devidamente compreendido®. Desde Silvio Romero e José
Verissimo, muitos autores preocuparam-se em tentar explicar a presenca do nacional na obra

universal de Machado.

Mesmo os amigos e defensores de Machado também apontavam alguns problemas na sua
producdo, sobretudo como romancista. A falta de acdo, 0 pessimismo excessivo, 0
empolamento da linguagem, a falta de descri¢cbes do ambiente e das paixdes, e as digressoes
frequentes também foram salientadas por Verissimo e Araripe Junior, embora de forma mais
amistosa do que o fez Romero. Segundo o préprio Machado, essas sdo de fato as linhas
mestras de sua filosofia e de sua literatura, segundo escreveu a Magalhdes de Azevedo em
carta comentando e agradecendo o artigo que este havia lhe dedicado na Revista Moderna, em
Roma, e publicado também no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, no qual pretendia

fazer um panorama geral do “mestre” em resposta a Silvio Romero:

J& Ihe disse [...] que achei haver interpretado bem o meu temperamento literario
[...]. A parte relativa ao que se achou de humorismo e pessimismo nos Gltimos livros
é tratada com fina critica, e acerta comigo, cuja natureza teve sempre um fundo
antes melancolico que alegre. A propria timidez, ou que quer que seja, me tera feito
limitar ou dissimular a expressdo verdadeira do meu sentir, sem contar que a
experiéncia é vento mais propicio a estas flores amarelas...> (MACHADO DE
ASSIS, 2011: 308)

4 A “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” foi publicada pela primeira vez na Revista
Novo Mundo, em Nova lorque, em margo de 1873. O texto fora encomendado pelo jornalista José Carlos
Rodrigues, que posteriormente seria um dos donos e redatores do Jornal do Commercio, a Machado em carta de
22 de setembro de 1872, na qual também elogiava a primeira incursdo do escritor nos romances.

5 Carta a Magalhdes de Azeredo. Rio de Janeiro, 10 de maio de 1898.
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As primeiras publicacfes de mais vulto aparecidas depois de sua morte em 1908 foram o
ensaio de Alcides Maya, Machado de Assis. Algumas notas sobre o humour, de 1912, e as
Conferéncias de Alfredo Pujol, de 1917. Esses textos aprofundam algumas das ideias surgidas
nos anos anteriores, no caso do primeiro em um ensaio de moderada profundidade analisando
as influéncias dos humoristas ingleses em Machado, sem, no entanto, considera-lo ou uma
imitacdo dos europeus ou uma fraude, tal como fez Romero, que 0 acusava de tentar
introduzir um elemento que ndo fazia parte da tradicdo literaria brasileira de matriz
portuguesa, como o humor irbnico. Os textos de Pujol ja refletem uma tendéncia que se
popularizaria nas décadas seguintes, com as inumeras biografias que viriam a publico e a
tentativa de associar aspectos da vida do escritor as razbes de suas escolhas literarias e para
justificar alguns daqueles elementos observados pelos criticos até entdo. Interessa sobretudo
que a partir desses trabalhos, percebe-se uma modificagdo daquela critica polemista para uma
critica mais objetiva sobre aspectos da obra e do estilo do autor, e também mais centrada na
sua biografia e em como ela poderia “explicar” a singularidade de Machado em meio a

historiografia literaria brasileira.

Nos anos de 1920 os trabalhos sofrem uma considerével reducgdo, que pode ser explicada pelo
movimento de renovacdo das artes que resultou na realizacdo da Semana de Arte Moderna de
1922 e pela concentracdo da producdo critica em torno do novo movimento. Considerando
que os modernistas encaravam a cultura popular como a esséncia da identidade e também
desprezavam qualquer forma de manifestacdo artistica que ndo atendesse aos seus critérios
nacionalistas, a obra de Machado, permeada de referéncias a autores europeus, de carater
universalista, voltada para a analise do homem e ndo a descricdo do espaco a sua volta,
produzida por um mulato, mas predominantemente povoada de personagens brancos e da boa
sociedade do Império, ndo entraria na pauta dos estudos dos modernos, quando muito
apareceria como a tradicdo a ser superada. Nesse sentido, o trabalho de Silvio Romero seria
mais significativo para os modernistas, que inclusive compartilhavam com ele o tom militante
e por vezes aspero com que tratavam seus opositores. Em artigo publicado no numero
inaugural do periodico A Revista, em 1925, o jovem poeta Carlos Drummond de Andrade faz
um libelo a favor do rompimento com as tradicGes literarias anteriores em nome de um novo

tipo de arte engajada com o povo e a construcdo da nacionalidade brasileira:
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Amo tal escritor patricio do século 19, pela magia irreprimivel de seu estilo e pela
genuina aristocracia de seu pensamento. Mas se deve considerar que este escritor é
um desvio na orientacdo que deve seguir a mentalidade de meu pais, para a qual um
bom estilo é o mais vicioso dos dois, e a aristocracia um refinamento ainda
impossivel e indesejavel, que devo fazer? A resposta é clara e reta: repudia-lo.
Chamemos este escritor pelo nome: é o grande Machado de Assis. [...] O escritor

mais fino do Brasil sera 0 menos representativo de todos. (ANDRADE, 1925: 33)

Para um escritor que merecia repudio, Machado foi bastante elogiado por Drummond. Dentro
da logica modernista, ele seria muito perfeito e acabado para 0 momento entdo atual da
cultura e literatura brasileira, que precisavam se encontrar com seu povo antes de transitar
para aquele refinamento. O trecho expressa o sentimento de outros adeptos desse movimento,
tais como Oswald de Andrade e Mario de Andrade, por exemplo, que tém opinibes bastante
ambiguas sobre o “tal escritor patricio”. Se por um lado ndo servia de exemplo para a
renovada literatura moderna, por outro ndo se podia negar a perfeicdo de sua linguagem, do
estilo, do humor, da construcdo e descricdo dos personagens, estes sim muito brasileiros.
Maério chega a afirmar em artigo de 1939: “se ndo reconheco Machado de Assis em mim, em
compensacao sou Bras Cubas, noutros momentos sou Dom Casmurro, noutros o velho Aires.
Tenho encontrado dezenas de Virgilias e de Capitus. E qualquer um de n6s traz um bocado do
Alienista em si...” (ANDRADE, 2002: 125-126).

A partir da década de 1930, culminando no ano do centendrio, 1939, se conhece uma grande
renovacao nos estudos machadianos. Se parte da critica modernista recua um pouco diante da
importancia e qualidade do texto machadiano, ha uma exploséo de trabalhos publicados em
jornais diarios, revistas literarias e académicas e em livros, sobre os mais variados aspectos da
vida e da producdo de Machado, com especial énfase na sua biografia e no que as historias e
particularidades de sua trajetoria pessoal poderiam ajudar a explicar partes nebulosas ainda da
sua vida, como a “virada” acontecida em 1879, quando completara 40 anos. Entre esses
trabalhos, o livro de Lucia Miguel-Pereira langcado em 1936, intitulado Machado de Assis.
Estudo critico e biografico, representa um divisor de &guas. Baseado ndo somente em
reminiscéncias de memdria e anedotas de amigos e conhecidos de Machado, mas também em
fontes documentais, a pesquisa de Lucia avanca no conhecimento de diversos aspectos da
vida pessoal de Machado e oferece explicagdes que ajudam na interpretagdo de sua obra,

especialmente nos subtextos, nos interditos e nas camadas mais subterraneas das narrativas.
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Autores como Augusto Meyer, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux, Astrojildo
Pereira, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira e Peregrino Junior entre muitos outros,
publicaram livros, ensaios ou crénicas a prop6sito do ano do centenério, abrindo de forma
contundente o leque de estudos e interpretacdes possiveis sobre sua producdo, desde sua
origem humilde, até mesmo sobre sua epilepsia. A edicdo pela primeira vez de suas Obras
Completas pela editora W. M. Jackson em 1937, embora considerada bastante defeituosa, € a
proliferacdo de novas edicdes, biografias, estudos criticos e até mesmo exposicdes ajudaram
na popularizacdo de sua producéo, anteriormente mais restrita a uma elite de privilegiados
com acesso a leitura e a cultura. Entretanto, sobre a profusdo de “machadismos” da hora,
Astrojildo Pereira vaticinava: “a moda por ser moda passara com o centenario, ¢ a obra de
Machado de Assis permanecerd sempre atual.” (PEREIRA, 2000: 03) O centenario,
acontecido durante o Estado Novo, promoveu um redescobrimento do autor, e principalmente
sua glorificagdo oficial como idolo e simbolo nacional. A despeito do uso pela propaganda
oficial do governo, o reconhecimento postumo, a popularizacéo e a elevacao de um literato ao
posto de herdi nacional acabavam com qualquer divida que pudesse restar sobre a brasilidade

de sua obra.

Outra efeméride foi ponto de partida para uma nova leva de publicagdes, os cinquenta anos de
morte em 1958. Muitos daqueles criticos que ofereceram suas contribui¢cbes entre os anos
1930-40 continuaram produzindo entre os anos 1950-60, como Augusto Meyer, e novos
pesquisadores se apresentam: Eugénio Gomes, Raimundo de Magalhdes Junior, Nelson
Werneck Sodré, José Galante de Souza, Afranio Coutinho e Agripino Grieco, por exemplo.
Diferentemente da data comemorativa anterior, desta vez Machado ja estava consagrado e sua
importancia era inquestionavel, o que abriu a possibilidade para que houvesse mais interesse
em se estudar sua producdo, partindo para andlises mais pormenorizadas dos textos,
contribuindo para uma histéria do pensamento brasileiro que comegava a ganhar espago nos

meios intelectuais do pais.

Esse € também o momento no qual os principais romances de Machado comecam a ser
traduzidos para outros idiomas, e tornam-se objeto de trabalho de pesquisadores estrangeiros,
como Jean-Michel Massa, que deu uma grande contribuicdo ao localizar e catalogar a
biblioteca particular do escritor (MASSA, 1961) e ao publicar uma das mais importantes

biografias sobre ele, A juventude de Machado de Assis (1969). A professora americana Helen
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Caldwell, além de ter traduzido Dom Casmurro para o inglés, foi responsavel por uma das
interpretacdes mais inovadoras sobre o0 romance, que prevalece até os dias atuais. O Otelo
brasileiro de Machado de Assis, publicado em 1960, colocou em duvida a trai¢cdo de Capitu,
levantando suspeitas sobre a versao do narrador, considerado pouco confidvel por seus ciimes
excessivos e pelo evidente desequilibrio emocional demonstrado ao longo da narrativa. José
Verissimo foi o primeiro a suspeitar da imparcialidade do narrador Bento Santiago, mas nédo
chegou a formular a possibilidade da inocéncia de Capitu ante as acusacGes do marido
obcecado com a suposta traicdo. A associacdo com Shakespeare também foi feliz, uma vez
que Machado fora leitor voraz do escritor inglés e se confessava muito influenciado por ele.

Essa geracdo de criticos talvez tenha sido a Gltima antes da especializacdo promovida pela
consolidagcdo dos cursos superiores de Letras, de Ciéncias Humanas e Sociais, e do
surgimento dos cursos de pos-graduacdo. A partir da década de 1970, comegcam a aparecer 0S
primeiros trabalhos académicos, como os de Antdnio Candido, Raimundo Faoro e Roberto
Schwarz, exigindo maior rigor tedrico-metodologico e documental também dos estudiosos
que nédo faziam parte das universidades. A obra machadiana comeca a ser objeto de interesse
de historiadores e sociélogos que mudam em parte o foco do estudo literario e estético da
narrativa para as histdrias, 0s eventos descritos, 0s personagens, 0S espacos gue ocupam na
cidade, e o quanto estes possibilitam conhecer e melhor compreender o cotidiano dos homens
e mulheres da sociedade imperial brasileira. O olhar da critica comeca a se voltar novamente
para a obra, desta vez ndo como reflexo e resultado dos eventos da vida de Machado, mas

como fonte para compreender melhor seu pensamento e seu tempo.
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