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De restos do passado a rastros do presente:
Uma perspectiva da historiografia portuguesa sobre a guerra colonial em Angola*

PEDRO BEJA AGUIAR**

RESUMO: Este texto se propde a tragar uma perspectiva provisoria da historiografia portuguesa sobre o século
XX, especialmente a historiografia dedicada ao estudo da etapa final da presenca portuguesa no continente
africano, a fim de delimitar o que ficou conhecido como “vacuo historiografico” em relagdo a Guerra Colonial e
a descolonizacdo em Angola.

Neste texto proponho tracar uma perspectiva preliminar da historiografia portuguesa
sobre o século XX, especialmente aquela dedicada ao estudo da etapa final da presenca
portuguesa no continente africano, a fim de delimitar o que foi nomeado como “vacuo
historiografico™ em relagdo a Guerra Colonial e a descolonizacido de Angola. Desde ja
saliento que ndo é meu objetivo fazer aqui uma reconstituicdo exaustiva dos estudos sobre o
colonialismo e seus legados, mas sim uma selecdo provisoria de trabalhos que julgamos mais
relevantes para pavimentar a nossa abordagem. Em seguida, procuro fazer uma distingéo entre
a narrativa historica, que tem a funcdo de narrar e transformar os indicios do passado em
materiais organizados intersubjetivamente (restos do passado que se transformam em rastros
no presente), € a narrativa memorialistica, que “inclui fundamentalmente as memorias, as
autobiografias, certas correspondéncias e os diarios” (MATHIAS, 1997:41), buscando apontar
gue um dos fatores que dificultou a emergéncia de uma historiografia portuguesa das décadas
de 1980 e 1990 foi a elevacdo de uma literatura memorialista ao estatuto de “histéria semi-

oficial” (PIMENTA, 2010:146). Na parte final, realizo um pequeno exercicio de analise das

* Esta comunicacdo é um primeiro gesto de releitura do pesquisador sobre a recém defendida dissertagio “As
Cartas da Guerra, de Antonio Lobo Antunes: memdria, historia, laboratério de escrita”, no ambito do Programa
de Pds-Graduacdo Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio.

** Doutorando no Programa de Pés-Graduacdo Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento de
Letras da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, PUC-Rio. Fez mestrado no mesmo programa, onde
defendeu a dissertacdo “As Cartas da Guerra, de Anténio Lobo Antunes: memoria, histdria, laboratério de
escrita”. Graduado em Histéria pela UFRJ. Bolsista de doutorado do CNPQ.

! Essa expressdo, que corresponde as expressdes “vazio historiografico” ou “hiato historiografico”, foi utilizada
por Pimenta (2010), Ribeiro (2004), Sanches (2011) e Vecchi (2010), para se referirem a uma lacuna da
historiografia colonial e pds-colonial portuguesa frente a censura do regime e as dificuldades de acesso a
documentos oficiais. De acordo com o historiador Fernando Tavares Pimenta, “a historiografia colonial
portuguesa teve um aparecimento tardio e ndo completamente emancipado da esfera politica”. Disponivel em:
PIMENTA, Fernando Tavares. “Perspectivas da Historiografia Colonial Portuguesa (Século XX)”. Outros
combates pela histéria. Coimbra, 2010, p. 143.
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cartas da guerra de Antonio Lobo Antunes, o contexto de sua publicacdo e as especificidades

do género epistolar.

Do siléncio historiogréafico a literatura memorialistica

Durante muitos anos recaiu sobre a guerra colonial um siléncio historiogréfico
motivado pelas feridas ainda abertas que a guerra proporcionou, na medida em que, como
aponta Roberto Vecchi, “o que ndo se inscreveu [da guerra] foram as perdas, (ndo ja das
coldnias) mas sim as mutilacfes e cicatrizes — 0s traumas-efetivos e ndo so6 figurais que a essa
guerra se associaram” (VECCHI, 2013:20). Os soldados que foram a guerra e retornaram, e
suas familias que ficaram em Portugal, ndo tiveram espaco nos planos social e simboélico para
refletirem sobre o evento e buscar respostas, desde uma “denegacdo da guerra colonial
enquanto evento ou facto que pode polarizar a memoria” (VECCHI, 2013:20), até uma

questdo traumatica para os familiares.

A solucdo que, aparentemente, se apresentava para resolver a persisténcia na pratica de
imobilidade portuguesa foi o0 evento das transformacdes desencadeadas pelo 25 de Abril, que
iniciou um “processo complexo de luta” (GIL, 2004:17) contra a nao-inscricdo. Como era
necessario e imprescindivel fazer com que a sociedade modificasse valores e costumes e, ao
mesmo tempo, passasse a ter desejo de inscrever e de pensar a sua histéria e o seu tempo de
forma mais precisa e critica, a transi¢do para a democracia surgiu como uma possivel saida,
pelo menos num plano restrito, “com os governos provisorios a tomarem medidas
‘definitivas’, a criarem ‘factos (leis, institui¢des) irreversiveis’” (GIL, 2004:18). No entanto,
mesmo depois de anos em um regime democratico, José Gil destaca que a situagao continuou

igual: a sociedade portuguesa continuava, em 2004, marcada pelo medo:

O 25 de Abril recusou-se, de um modo completamente diferente, a inscrever no real
0s 48 anos de autoritarismo salazarista. Ndo houve julgamento de Pides nem de
responsaveis do Antigo Regime. Pelo contrario, um imenso perddo recobriu com um
véu a realidade repressiva, castradora, humilhante de onde provinhamos. Como se
a exaltagdo afirmativa da “Revolu¢do” pudesse varrer, de uma penada, esse
passado negro. Assim se obliterou das consciéncias e da vida a guerra colonial, as
vexacgoes, os crimes, a cultura do medo e da pequenez mediocre que o salazarismo
engendrou (GIL, 2004:16, grifo meu).

Como resultado desta obliteracdo, surgiu o que o Professor classifica como “vacuo

historiografico”. Ele atribui esse déficit de estudos criticos a caréncia, nos anos de 1980 e
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1990, de um questionamento historiografico das versdes conservadoras sobre a nagdo e o
Império portugués. A partir do momento em que se compreende que a escrita da histéria se
realiza através de métodos especificos de andlise de fontes, colocando-as sempre em
perspectiva com outros documentos, ndo cabe a historiografia reproduzir mitos, dogmas,

versdes universais sobre um tema.

Nos primeiros anos ap6s o fim da guerra colonial ndo se realizou “uma auténtica
‘descolonizagdo’ — pelo menos imediata — nos estudos sobre o colonialismo portugués”
(PIMENTA, 2013:198). Principalmente por “factores de ordem politica relacionados com a
forma como terminou 0 Império Colonial Portugués” (PIMENTA, 2010:145), a reagdo da
produgdo critica e cientifica terd custado um pouco mais a aparecer. Como Fernando Tavares

Pimenta conclui,

com efeito, a prolongada guerra colonial, o tragico processo de descolonizagéo
levado a cabo pelos portugueses em Africa, as guerras civis que se seguiram em
algumas das antigas colonias, enfim toda uma série de motivagdes politicas néo
proporcionaram o estabelecimento das condi¢Bes necessarias para a realizacdo de
uma reflexdo histérica serena e desapaixonada do fenémeno colonial. O
colonialismo portugués continuou a ser — durante anos — objecto de discussfes
apaixonadas entre politicos e militares portugueses e africanos. (PIMENTA,
2010:145)

Neste ponto, diante do “vacuo” deixado pelos estudos historiograficos, uma literatura
da guerra? cresceu como um espago fértil para o debate, onde o texto literario — expressio
artistica que se materializa como produto possivel desta condi¢do histérica de vazio — acabou
por desempenhar também a fungdo de questionar os discursos oficiais. “Textos-testemunho” e
“textos-consequéncia” (RIBEIRO, 2004:256) apareceram para preencher esse espaco de
inscricdo e “motivalram] a revisitacdo de um passado ainda muito latente na sociedade
portuguesa” (SANTOS, 2016:18). Merecem especial destaque os romances Memoria de
elefante (1979) e Os Cus de Judas (1979), de Antonio Lobo Antunes; Autopsia de um Mar de

2 A expressdo “literatura da guerra colonial” ou “narrativas da guerra” é utilizada por Margarida Calafate

Ribeiro (2004), Roberto Vecchi (2010) e Fernanda Fatima da Fonseca Santos (2016), para referirem-se “a um
tipo de literatura que surge a partir de 1961 em Portugal, no ano que se inicia a guerra colonial em Angola”
(SANTOS, 2016:17).
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Ruinas (1984), de Jodo de Melo; A Costa dos Murmarios (1988), de Lidia Jorge; e Jornada de
Africa, de Manuel Alegre (1989).2

Apesar das lacunas que ainda permanecem nos estudos histéricos sobre a guerra
colonial até os dias de hoje,* podemos constatar, mais recentemente, uma vasta producéo
historiografica que tem modificado aos poucos o cenario de escrita sobre o tema. Fruto do
esforco pessoal de alguns militares que participaram da guerra, ou de jornalistas que tentaram
registrar o cotidiano dos confrontos, ha uma significativa transformacéo na producédo analitica
sobre a guerra colonial em Angola, a partir do inicio do século XXI. Vale destacar, neste
campo, os trabalhos de Aniceto Afonso® e Carlos de Matos Gomes, militares que construiram
duas importantes obras — Guerra Colonial (2000)® e Os Anos da Guerra Colonial (1961-
1975) (2010) — que proporcionaram um salto qualitativo no conhecimento sobre a guerra, em
especial no que diz respeito aos aspectos militares. O jornalista e fotdgrafo Fernando Farinha’
publicou, com textos de Carlos de Matos Gomes, o livro Guerra Colonial, um repdrter em

Angola (2001) e o académico estrangeiro John P. Cann se dedicou a pensar a forma como o

3 Qs cinco livros mencionados, dentre os muitos que poderiamos selecionar, foram todos publicados entre as
décadas de 1970 e 1980.

4 Cf. PIMENTA, 2013:196. “[...] ha aspectos da guerra colonial que ainda ndo foram suficientemente estudados
em termos historiograficos. Desde logo, a questdo do impacto da guerra no seio das sociedades coloniais de
Angola, da Guiné e de Mogambique, nomeadamente entre as minorias brancas e as classes intermédias mestigas
e pretas assimiladas. Ndo ha também uma andlise da forma como o problema da guerra foi tratado pela imprensa
das col6nias, 0 que seria essencial para avaliar o grau de consciéncia politica que as populagdes coloniais tinham
do problema. Outra vertente que esta ainda por estudar é a questdo da “guerra psicossocial”, uma das principais
estratégias desenvolvidas pelos portugueses para subtrair os africanos a influéncia das guerrilhas nacionalistas.
Outro assunto de grande significado é o da cooperagdo — ou mesmo da colaboragdo — entre 0s portugueses e as
forcas sul africanas e rodesianas no desenvolvimento de uma estratégia regional de luta as guerrilhas
nacionalistas africanas na Africa Austral”.

5> Coronel reformado, membro da Comissédo Portuguesa de Histéria Militar. Antigo diretor do Arquivo Histérico

Militar e Mestre em Historia Contemporéanea Portuguesa. Conferir em:
http://ultramar.terraweb.biz/06livros_anicetoafonso.htm.

® Uma das primeiras tentativas de uma analise global sobre a guerra colonial em diferentes aspectos militares e
histéricos. Vale ressaltar que o livro iniciou a sua publicacdo em fasciculos, entre os anos de 1997 e 1998,
encartados no Diario de Noticias. Esta informacdo estd disponivel em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos,
Estado Novo: Ensaios de Histdria Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2009, p. 350.

7 Reporter fotografico que produziu reportagens para a revista “Noticia”, cuja sede era em Luanda, embora
também tivesse uma redacdo em Lisboa e outra em Lourengo Marques (atual Maputo). A informacdo estd
disponivel em: TORRES, Silvia Manuela Marques. Guerra Colonial na revista Noticia: a cobertura jornalistica
do conflito ultramarino portugués em Angola. Dissertacdo de Mestrado em Jornalismo. Faculdade de Ciéncias
Sociais € Humanas. Universidade Nova de Lisbhoa, Marco, 2012,


http://ultramar.terraweb.biz/06livros_anicetoafonso.htm
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Exército® portugués planejou as estratégias da guerra com o livro Counterinsurgency in
Africa. The Portuguese Way of War, 1961-1974 (1997), o que demonstra que parte do “vazio
historiografico” portugués foi saneada com a publicacdo de analises de especialistas

estrangeiros e de intelectuais portugueses em situacéo de exilio®.

Duas importantes publicacdes do final da década de 1990, com preocupacdes que
ultrapassam o aspecto militar, foram A guerra de Africa, 1961-1974 (1995),%° de José Freire
Antunes, e Opinides publicas durante as guerras de Africa (1997), de Nuno Mira Vaz.
Enquanto o primeiro se dedicou a estudar um grande nimero de entrevistas e depoimentos
orais, elaborando um importante trabalho documental sobre a Guerra Colonial, o segundo,
Nuno Vaz, buscou analisar as opinides publicas durante a guerra. Outros trabalhos com
enfoques diferentes sobre a guerra, como O fim do Império Portugués. A cena internacional,
a guerra colonial e a descolonizagdo, 1961-1975 (2001), do historiador Antonio Costa Pinto,
que “demonstra de forma inequivoca que o Estado Novo cultivou deliberadamente ‘a imagem
de uma nagdo isolada no seu combate pela civilizagdo ocidental em Africa™ e que fez com
que “a guerra colonial portuguesa se tornasse ‘uma guerra discreta no campo internacional’”
(RODRIGUES, 2003:874-875). O livro A PIDE/DGS na guerra colonial (1961-1974) (2004),
da historiadora Dalila Cabrita Mateus, centra-se na analise do papel desempenhado pela
policia politica portuguesa na guerra colonial portuguesa nos diversos espacos africanos, a
partir dos documentos recém-divulgados da PIDE/DGS. No mesmo ano, foi publicado o livro
A Igreja Catdlica e o Estado Novo em Moc¢ambique: 1960-1974 (2004), de Pedro Ramos

& Um dos primeiros documentos oficiais sobre a Guerra Colonial foi a Resenha Histérico-Militar das
Campanhas de Africa. 1961-1974 (1988), produzida pelo Estado Maior do Exército. Para o historiador Luis Reis
Torgal (2009), este documento marca o inicio do processo de publica¢fes sobre a Guerra Colonial. Atentar para
o fato de que estes documentos oficiais foram sendo publicados até 2009 em variados volumes e sobre novas
perspectivas sobre a guerra. O primeiro, referente ao ano de 1988, foi um “enquadramento geral” sobre o evento.
Sobre Luis Reis Torgal, ver em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de Histéria Politica
e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 350. Para saber mais sobre os
volumes deste documento, 0 material esta disponivel em:
http://ultramar.terraweb.biz/06livros_estadomaiordoexercito_publicacoes livros.htm.

9 PIMENTA, Fernando Tavares. “Perspectivas da Historiografia Colonial Portuguesa (Século XX)”. Outros
combates pela histéria. Coimbra, 2010, p. 144.
10 Esta obra apareceu para o grande publico incluida na cole¢do “Grandes Temas da Nossa Historia”, de 1995.

Esta informacdo estd disponivel em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de Histdria
Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 350.


http://ultramar.terraweb.biz/06livros_estadomaiordoexercito_publicacoes_livros.htm
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Brand&o e a importante colegdo jornalistica “Grandes Operac¢des da Guerra Colonial”!!, com

textos de Manuel Catarino.

Paralelamente ao aparecimento desta producdo de cariz historiografico, surgiu uma
literatura de carater memorialista — rapidamente transformada em “historia semi-oficial”
(PIMENTA, 2010:146) —, constituida por anotacfes pessoais, correspondéncias de guerra,
livros de memdrias, testemunhos escritos e imageéticos e coletaneas de documentos publicados
por militares, médicos, politicos e administradores portugueses e africanos envolvidos na
guerra e no processo de descolonizacdo. Deste conjunto de publicac@es, destacam-se Os anos
da Guerra, 1961-1975: os portugueses em Africa: Cronica, ficcdo e historia (1988)% e
Guerra Colonial, Fotobiografia (1990)!3, do escritor Jodo de Melo; Descolonizacdo de
Angola. A jéia da coroa do Império Portugués (1991), de Pedro Pezarat Correial®; O regresso
das caravelas: memdrias das guerras coloniais (1994), de Jodo Paulo Guerra®®; A vertigem da
descolonizacdo. Da agonia do éxodo a cidadania plena (2002), do general Goncalves
Ribeiro!®; e Quase memorias. Vol.1: Do colonialismo e da descolonizagdo. Vol.2: Da
descolonizacdo de cada territorio em particular (2006), de Antonio de Almeida Santos?’.

Essas obras, claramente “narrativas historicas” sobre a guerra, constituem fontes
relevantes para o historiador no processo de reconstituicdo historica. No entanto, estas
memorias ndo podem substituir uma analise definida pela base e pelo método cientifico. Ao
veicularem versdes pessoais — e, com isso, politicas — da histéria da Guerra Colonial e da

descolonizagio das ex-colonias portuguesas na Africa, estas obras direcionam o olhar do

11 Esta colegdo é uma série, de distribuicdo jornalistica, que seguiu & publicagdo do livro marcante dos
historiadores Aniceto Afonso e Carlos Mattos Gomes. Com textos de Manuel Catarino e outros colaboradores, a
colegdo é composta por 10 livros dedicados ao tema da Guerra Colonial e acessiveis ao grande publico. Esta
informagdo esté disponivel em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de Historia Politica
e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 427.

2 MELO, Jodo de. Os anos da Guerra, 1961-1975: Os portugueses em Africa: Cronica, ficcdo e historia.
Lisboa: Circulo de Leitores, 1988.

13 MELO, Jodo de. Guerra Colonial, Fotobiografia. Lisboa: Circulo de Leitores/Publicagdes Dom Quixote,
1990.

14 CORREIA, Pedro Pezarat. Descolonizacgédo de Angola. A jéia da coroa do Império Portugués. Mem Martins:
Inquérito, 1991.

15 GUERRA, Jodo Paulo. Memérias das guerras coloniais. Porto: Afrontamento, 2004.

16 RIBEIRO, Gongalves. A vertigem da descolonizagdo. Da agonia do éxodo a cidadania plena. Lishoa:
Inquérito, 2002.

17 SANTOS, Antonio de Almeida. Quase Memdrias. Vol. 1: Do colonialismo e da descolonizacdo. Vol. 2: Da
descolonizacdo de cada territorio em particular. Lishoa: Casa das Letras/Noticias, 2006.
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leitor para uma visdo particular sobre o evento, na medida em que os seus autores foram, ao
mesmo tempo, agentes dessa mesma historia. Assim, na nossa percepcao, antes de serem
registros criticos sobre a guerra colonial, estes testemunhos sao fontes historicas, e ndo livros
de historia. E neste ponto que se torna necessario distinguir as duas formas de escrita: a escrita

da histdria e a escrita memorialistica.

A escrita da historia e a escrita memorialistica

Os debates sobre a aproximacdo e os distanciamentos entre a narrativa historica, a
memoria e a narrativa ficcional sdo tdo antigos quanto as diferencas que foram criadas, ao
longo do tempo, entre os géneros artisticos.’® Enquanto a atividade dos historiadores se
destaca por identificar indicios do passado®®, vigentes no presente, para desnaturaliza-los a
partir de procedimentos técnicos, a escrita da memoria se caracteriza como uma construcao
individual sobre uma experiéncia registrada no tempo. As narrativas dos escritores de ficcdo
ndo possuem compromissos prévios com a verdade dos fatos, podendo criar situaces,

imaginar possibilidades ou subverter livremente a cronologia e o encadeamento narrativo.

E justamente com essa tradicio de diferencas entre a ficgdo, a historia e a memoria
que, dos gregos classicos até os autores oitocentistas, condicionaram a formacdo de correntes
literarias e intelectuais, como o romantismo europeu, por exemplo. Até mesmo os filésofos
criticos da hegemonia do romance, Schopenhauer e Nietzsche, se propuseram a pensar as
diferengas entre a escrita da historia e a escrita memorialistica.?’ Entre o cientificismo da
Historia e a criatividade ativada na ficcdo e na memdria, um conjunto de polémicas
reverberou nas sociedades como uma pergunta de fundo: qual o verdadeiro papel das artes e

até onde seria possivel afirmar uma verdade nos relatos historicos?%:

18 Cf. LE GOFF, 2003, p. 110.

19 Cf. RICOEUR, 2007, pp. 146-147. Ndo apenas as fontes primarias possuem lugar de destaque na busca pelos
indicios do passado, como também sdo decisivos o0s procedimentos metodoldgicos desenvolvidos e selecionados
pelo historiador. Estes se tornam fundamentais, como afirma Paul Ricoeur, pois, das trés etapas da operacao
historiogréfica — documental, explicativa e representativa — a fase representativa demanda um recorte teérico,
temporal e espacial que necessita de uma narrativa para tornar apresentavel o labor efetuado pelo historiador.

20 REIS, José Carlos. Histéria da consciéncia histoérica ocidental contemporanea: Hegel, Nietzsche, Ricoeur.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011, p. 177.

21 Cf. AVILA, 2010, p. 153. A davida sobre a narrativa histérica, se deveria ou ndo ser considerada uma
narrativa ficcional, se aproxima da afirmacéo de que a narrativa é para a operacao historiografica um mecanismo
gue permite que os materiais historiograficos tornem-se compreensiveis. A partir das escolhas e necessidades do



>< HISTORIA
;'W e RALIONAL HISTORIAE DEMOGRACIA
Al )

8

Considerando a relacéo entre historia e memoria na perspectiva historiogréfica, entre
os finais do século XIX e a década de 1920, uma primeira geracdo de historiadores
(historicismo)?> preocupou-se com a determinacdo e a legitimacdo das identidades
nacionais?3, sendo o trabalho em torno dos mortos da Grande Guerra uma grande expressao

deste esforgo.?

Como formas de narrativa, tanto a escrita da historia como a escrita da memdria se
distinguem de outros tipos de discurso sobre o real no que se refere a0 tempo. Tanto o
discurso histdrico quanto o discurso da memoria partem de uma mesma condicdo: registrar e
rememorar acontecimentos do passado. No entanto, a historia e a memdria tém as suas
proprias temporalidades, que se cruzam, chocam e entrelacam. O ato de “presentificar o
passado” ndo nos leva apenas para o fato evocado, interligando palavras e imagens,
correlacionando sentidos. Por isso, ao falarmos sobre o passado, nos deparamos com dois
tempos distintos: o tempo da memdria (do enunciado) e o tempo do processo de enunciacao,

que é o presente. Como afirma o fotografo Robert Frank,

[...] a histéria e a meméria apropriam-se do passado, uma para o analisar, o
desmontar, o desmistificar, torna-lo inteligivel ao presente, a outra, pelo contrario,
para o sacralizar, dar-lhe uma coeréncia mitica em relacdo a esse mesmo presente,
para ajudar o individuo ou o grupo a viver ou a sobreviver. Critica, a histdria tem
como objectivo a procura da verdade; clinica ou totémica, a fungdo da memdria é a
construcéo ou a reconstrucdo de uma identidade (FRANK, 1992).

historiador, o enredo, com inicio, meio e fim, possibilita um encadeamento das fontes. Desta forma, partindo da
visdo historiografica do século XIX, uma narrativa ficcional iria de encontro ao objetivo primeiro da disciplina
Histéria, que é o relato mais proximo da verdade. Apds a “virada linguistica” da década de 1970, este
entendimento sobre a narrativa historica mudou de perspectiva.

22 Como ressalta o historiador espanhol Santos Julia: “[...] documentacion empirica a la blsqueda de leyes fue la
exigéncia de la teoria positivista; interpretacion de un proceso singular fue lo que, en su critica al positivismo,
ofrecio el historicismo [...]” (JULIA, 2010:17)

23 A histéria de uma nacio pode ser entendida como a sintese dos fatos mais relevantes a um conjunto de
cidaddos, mas encontra-se muito distante das percep¢des do individuo. E a partir deste ponto que o historiador
Maurice Halbwachs, no liviro A Meméria Coletiva, pensa a diferenciagdo entre Memdria e Histdria
(HALBWACHS, 2004:84).

24 Qutra geragdo de estudos sobre a memoria surgiu, apenas, nas décadas de 1950 e 1960, como resultado de
uma recuperacdo das vitimas da Il Guerra Mundial e do Holocausto e de necessidades identitarias decorrentes do
aparecimento da Unido Europeia. Nos anos 1950, as fontes orais, e as memdrias escritas, estavam ligadas as
elites e se ofereciam como registros documentais que poderiam complementar ou suplementar estudos escritos.
Na década de 1960, a historia oral e as memorias dos sobreviventes ganharam espago na historiografia para dar
voz aos “desfavorecidos”, e a estratégia do testemunho passou a ser compreendida como relato que resgata, em
primeira pessoa, uma experiéncia vivida e a inscreve na Historia.
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Ao tomarmos por base algumas afirmacdes de Beatriz Sarlo — “el regreso del pasado
no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura del
presente”?, e ainda, “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su inmediatez

26 _ jremos identificar o relato da memodria, a “voz” das testemunhas, ndo

o de su olvido
como um momento de libertacdo de uma lembranga — 0 que pode acontecer —, mas sim como
uma apreensdo do presente, o que implica uma outra forma de pensar as relacdes entre as
questdes do discurso, da significacdo e do sentido. Se considerarmos que a escrita da
memdaria, em geral, privilegia a experiéncia individual, pode-se concluir que muitas dessas
narrativas sao pautadas pelo olhar subjetivo que, como aponta a historiadora Sandra Jatahy
Pesavento,

[...] atribui veracidade a recordacéo por uma operacao de reconhecimento de uma
experiéncia passada, resgatada pelo ato de lembrar. [...] o reconhecimento da
lembrang¢a memorialistica atribui a evoca¢do um “efeito de verdade”. A memoria
“aparece” como verdadeira, legitima-se como tal, mas trata-se de uma
representacdo do ocorrido (PESAVENTO, 2006:2).

A partir de Pierre Nora (2007) e Maurice Halbwachs (2004), verifica-se que as
relacGes entre historia e memdria constituem diferentes formas de registro. Para Nora, a
memoria parece se configurar como artificio da historia, objeto que serd por ela utilizada,
impedindo a caracterizacdo de diferencas entre memoria coletiva e memdria histdrica®’. Para
Halbwachs, as lembrancas sdo incorporadas pela histéria no momento em que deixam de

existir ou a medida em que 0s grupos gue as sustentavam deixassem de existir.

Na segunda metade do século XX, mais precisamente na década de 1970, a disciplina
comegou a sofrer uma mudanga de “validagdo do discurso histérico” para “outro tipo de
validagdo” (CHARTIER, 1988:86), gerando algumas alteracGes estruturais e levando a perda

de espaco no ambiente intelectual da época. Esta passagem de “validag¢ao”, afirmada por

% Cf. SARLO, 2006:09. “O retorno ao passado ndo ¢ sempre um momento libertador de recordagdo, mas um
advento, uma captura do presente”. Tradugdo minha.

% Cf. SARLO, 2006:09. “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, a redime da sua imediatez e do seu
esquecimento”. Tradugdo minha.

27 Mais do que isso, Pierre Nora, percebendo a reincidéncia no contemporaneo do discurso memorialistico,

afirmou que a meméria ja ndo existe e tudo aquilo que se considera meméria é, para ele, histéria. Com isso,
restam apenas “lugares de memoria” (SEIXAS, 2004:40). Nora entende, diferente de Halbwachs, que a categoria
memaria deixou de existir porque passou a ser reivindicada pelo discurso historico. Paul Ricoeur: “perturbo-me
com o inquietante espetaculo dado pelo excesso de memoria aqui, excesso de esquecimento ali, para ndo falar da
influéncia das comemoracdes e dos abusos da memoria — e de esquecimento” (RICOEUR, 2007:17).
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Roger Chartier, acontece quando a analise do discurso ganha espaco no ambiente intelectual e

o fendmeno linguistico torna-se central para a compreensio da realidade.?®

A partir deste momento,? a Histdria parece se tornar uma disciplina menos importante
em comparacdo com novas disciplinas, que se aproximavam dos resultados da linguistica
estrutural ou da semiologia. Além disso, passa a ser definida como um discurso cujas regras
pareciam semelhantes as que regem a producdo literaria. Desta forma, com uma maior
narrativizagdo da Histdria e com a centralidade nas ideias e nos discursos, tedricos como
Hayden White passam a afirmar que a histéria e a ficcdo sdo produtos de uma mesma
operacdo intelectual e que ndo seria possivel indicar uma diferenca estruturante e evidente

entre um romance e um livro de Historia.

Seguindo uma premissa de diferenca de estatutos, como formas de organizacdo do
sensivel, o professor Jacques Ranciere, quando questionado pelos filésofos Muriel Combes e
Bernard Aspe sobre “os vinculos entre a Historia em que estamos ‘embarcados’ e as historias
contadas (ou desconstruidas) pelas artes narrativas” (RANCIERE, 2009:52), afirma que

existem dois problemas que costumam confundir os estudiosos:

O primeiro problema concerne a relagdo entre historia e historicidade, isto é, a
relacdo do agente historico com o ser falante. O segundo, concerne a ideia de
ficcdo e a relacdo entre a racionalidade ficcional e os modos de explicagdo da
realidade historica e social, entre a razdo das ficgdes e a razao dos fatos. E melhor
comegar pelo segundo, a “positividade” da fic¢do [...]. Essa positividade implica,
por si mesma, uma dupla questdo: a questdo geral da racionalidade da fic¢ao, isto
é, da distincdo entre ficclo e falsidade, e a questdo da distingdo — ou indistingéo —
entre os modos de inteligibilidade apropriados a construcéo de histdrias e aqueles
que servem & inteligéncia dos fendmenos histéricos (RANCIERE, 2009:52-53).

A distincdo entre a ideia de ficcdo e a ideia de falsificacdo permite, segundo Ranciere,
que 0 regime estético das artes “redistribua 0 jogo, tornando solidarias duas coisas: a
indefinicdo das fronteiras entre a razdo dos fatos e a razéo das ficgdes e o novo modo de

racionalidade da ciéncia histérica” (RANCIERE, 2009:54). Como um rearranjo de signos, a

28 Cf. CHARTIER, 1988:86-87.

29 Os historiadores da Escola dos Annales, como estratégia de sobrevivéncia, modificaram a tendéncia que
seguiam desde 1929 (“Histéria econdmica e social”) e adotaram um novo programa, denominado de “Histéria
social da cultura”, em que novos objetos, novas abordagens e novos problemas eram introduzidos no campo da
Historia, preservando ainda as ferramentas anteriores de validacdo do discurso histdrico, a serializacdo e a
quantificagdo. Neste programa, a op¢ao pelo termo “da cultura” referia-se a um nivel da realidade, o terceiro,
como ambito de producdes desta.
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literatura deixa de fazer parte do reino da ficcdo e passa a ser um “regime de indistingdo
tendencial” (RANCIERE, 2009:54), ou seja, que tende ao ordenamento racional das
descricdes e narrativas ficcionais e ao ordenamento das descricdes e interpretacdes dos
fendmenos do mundo historico e social. Ranciére, desta maneira, se aproxima de estudiosos
da década de 1970 que buscaram tornar porosas as fronteiras entre o discurso historico e o da
ficcdo, divergindo da divisdo aristotélica de “duas historias” (ARISTOTELES, 2014:28).

Nesta linha de argumentacéo, o professor afirma que:

A “ficcionalidade” propria da era estética se desdobra assim entre dois polos: entre
a poténcia de significacdo inerente as coisas mudas e a potencializacdo dos
discursos e dos niveis de significagdo (RANCIERE, 2009:55, grifo meu).

A validade da Historia na condi¢do de disciplina académica ndo se perde, pois “ndo se
trata de dizer que a ‘Histéria’ ¢ feita apenas das historias que nos nos contamos, mas
simplesmente que a ‘razdo das histdrias’ e as capacidades de agir como agentes histdricos
andam juntas” (RANCIERE, 2009:59). A estética, no argumento de Ranciére, sendo rearranjo
material dos signos e das imagens, é constituida do préprio ato de se fazer Historia, pois o
historiador necessita escolher suas fontes e, a partir do enredo, com inicio, meio e fim,

produzir uma representacdo prépria sobre o tema.

E neste periodo também, com o inicio da década de 1980, que observamos a abertura
da Histdéria a memdria social e coletiva, e a série de pistas e caminhos para o trabalho da
memoria,®® rediscutindo a diferenca entre historia e memoria, e mapeando as relacdes da
memodria coletiva e da memdria oficial, do dever e do abuso da memoria, do fugaz limite entre
memoria e esquecimento. Neste contexto de abertura, A invencéo das tradices (1983)%, de
Terence Ranger e Eric Hobsbawm, e Os lugares da memoéria (1984)%, sob a coordenagéo de

Pierre Nora, sdo, talvez, os marcos mais importantes.

300 que chamamos aqui de trabalho da memdria aparece no contexto da crise epistemoldgica da nova
historiografia e no &mbito da histéria das representacfes, com os estudos da Escola de Frankfurt, os escritos de
Jacque Le Goff, Pierre Nora, E. P. Thompson, Christopher Hill e outros.

31 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. A invencdo das tradi¢des. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
32 NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. La République, Paris, Gallimard, 1984.
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No entanto, o esforco feito nas Ultimas décadas para a utilizacdo da memdria como
fonte da histdria talvez tenha gerado uma “obsessdo memorial”®3, “produto do declinio da
experiéncia transmitida num mundo que perdeu as referéncias, desfigurado pela violéncia e

atomizado por um sistema social que apaga as tradi¢des” (TRAVERSO, 2012:14).

Com as situagcbes de sobressalto, ruptura e velocidade que marcam a
contemporaneidade, principalmente a especificidade portuguesa, a sociedade passou a
demandar, a partir da década de 1970, uma memoria histérica — “que ndo ¢ a memoria
cientifica dos historiadores, mas a apropriacao oficial e seletiva de lembrancas historicas pelo
grupo” (LE GOFF, 2003:424). Através do discurso literario sobre os eventos transcorridos,
atendia-se a uma demanda social, que, como ja colocamos em relacdo a Guerra Colonial
portuguesa, atenuou 0 “vacuo historiografico”, colocando na ordem do visivel um conjunto de
problemas e dificuldades do século XX, em face de um desejo de escrita da memdria que
surgia acompanhado por uma busca de legitimacdo politica, de recuperacdo dos lugares de

memoria ou mesmo das identidades.

Um olhar preliminar as cartas de Anténio Lobo Antunes

A violéncia do contexto de guerra possibilita a transformacdo daqueles que o
compartilham. Desta forma, podemos afirmar que a inscri¢ao individual no espaco da guerra
colonial em Angola, durante trés anos (de 1971 a 1973), se consolidou como experiéncia
fundamental para a formacdo de Antonio Lobo Antunes como escritor. Em suas cartas, o
autor aprimorou 0s recursos narrativos (como um laboratério do escritor), a0 mesmo tempo
em que buscou uma forma de sobrevivéncia a um contexto tdo inospito para um jovem bem
criado do bairro de Benfica. Ao lermos as cartas, encontramos simultaneamente um leitor
contumaz de grandes escritores — com destaque para escritores que pensaram e viveram a
guerra — e um escritor em formagio, com relatos dos primeiros trechos de Dillvio®, que

durante a guerra mudara o titulo para O Voo Nupcial de J. Carlos Gomes.

33 Cf. JULIA, 2010 e TRAVERSO, 2012:9-20.

34 Como Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes informam em nota de roda pé da péagina 45 do livro
D’Este viver aqui neste papel descripto. Cartas da Guerra: “Diluvio era o titulo do livio que Anténio Lobo
Antunes escrevia no momento em que partiu para Angola” (LOBO ANTUNES, 2005:45). A mudanca do titulo
do livro sera conhecida apenas na carta 3.4.71, quando Lobo Antunes afirma a mulher que o titulo “O Voo
Nupcial de J. Carlos Gomes” “lhe fica a matar” (LOBO ANTUNES, 2005:115).
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Nestas cartas 0 jovem de 28 anos é capaz de revelar uma serie de perplexidades que
funcionam como marcadores da singularidade de sua experiéncia e da paisagem angolana,
tornada unica aos olhos do escritor que se tornou. S80 muitas as consideracfes subjetivas
sobre a guerra que, condensadas na escrita, fixam ndo apenas a sua experiéncia no cotidiano
do conflito, como também registros da situacdo de exce¢do como aprendizagem, formacgéo e
transformacédo do jovem. A presenca de referéncias a um determinado periodo historico e a
constante procura de recursos literarios permitem, neste caso, situar 0 espaco epistolar como
espago narrativo, onde se evidencia um olhar particular sobre a guerra e sobre Portugal. A
experiéncia narrada expde uma personificacdo narrativa que se assemelha a do autor, ao

inscrever nos textos e, posteriormente, nas obras, 0s valores e sentimentos revistos na guerra.

Sem a possibilidade de relatar tudo aquilo que observava — “O que eu te poderia contar
disto tudo! O que tem acontecido por aqui! Como isto ¢ diferente do que por ai se imagina!”®
—, as cartas evidenciam uma escrita intima, em que a superficie do texto funciona como uma
cifra da mensagem original. E precisamente nesta cifra, nas condensacbes que o género
epistolar proporciona ao jovem médico portugués, que hoje podemos conhecer o seu cotidiano

na guerra colonial portuguesa em Angola.

Ao articular as impressdes e registros sistematicamente apagados na coesa narrativa
dos aparelhos de comunicacdo do Estado, Lobo Antunes descreve, assim, um quadro
dissonante, alternativo, acentuadamente demarcado da producdo discursiva oficial associada
as operagbes militares portuguesas na Africa. Dentro deste quadro alternativo, podemos
destacar as imagens referentes a) a0 medo permanente de sofrer ataques dos “terroristas”,

como, por exemplo, na carta de 27.1.71:

E depois veio o inferno, ou inferno maior, o sétimo inferno inversamente
comparavel ao 7° céu de Maomé: agarram em nds e meteram-nos em camionetas de
carga para os 500 km minados que separam Luso de Gago Coutinho: dois bate-
minas a frente [...] e depois uma extensa fila de carros, onde seguiamos de arma
apontada numa tenséo de ataque iminente. (LOBO ANTUNES, 2005:29)

Ou na carta de 6.2.71:

% LOBO ANTUNES, Antoénio. D’ Este viver aqui neste papel descripto. Cartas da Guerra. Lisboa: Printer
Portuguesa, 2005, p. 177.



< HISTORIA
@ = NAGIONAL iy
LIWI .Illl .h.||l

14

Mais trés minas, de novo sem consequéncias, e algumas mulheres e criancas
capturadas. O resto é a tensdo do costume, & espera de um ataque que felizmente
ndo tem vindo, apesar das ameagas deles na radio de que vdo arrasar Gago
Coutinho. Ao minimo estalido todos nos sobressaltamos [...]. (LOBO ANTUNES,
2005:44)
b) As redes de sociabilidade com os soldados portugueses, que, como afirma na carta
do dia 20.3.71: “vale a pena viver esses momentos [da violéncia da guerra], ver a
camaradagem destes homens voluntarios para tudo, que vivem nas piores condigdes e se
comportam com uma generosidade admiravel”®; c) e ao sucateamento da infraestrutura
militar portuguesa, com os caminhdes que partem a direcio e atiram-se a vala®’, os avides que
“passam a tossir”® e as precarias pistas de voo, como informa em carta do dia 29.1.71, em
Gago Coutinho:

[...] vi-me obrigado a fazer, sucessivamente, varios percursos de avido, com
descolagens e aterragens nas minusculas pistas precarias dos destacamentos do
batalhdo: quando levantavamos voo, as ervas e as folhas do fim da pista batiam ja
na carlinga da avioneta mintscula. (LOBO ANTUNES, 2005:32)

As Cartas da Guerra ndo sdo “provas de um real”, ndo funcionam como fontes sobre
o acontecido. S0 indicios®, pistas, de uma “verdade simbdlica”, sdo representacdes
discursivas sobre o que se passou na Guerra Colonial em Angola. Por isso, as cartas podem
fornecer informac@es (imagens) que foram silenciadas na tessitura do passado portugués em

Angola.

Outro exemplo do quadro dissonante que é revelado pelas cartas de Lobo Antunes é a
forma como o médico alferes observa a presenca colonialista em Luanda*® (carta do dia
21.3.71), em contraponto & seducdo exercida pela Africa, manifestando repulsa pelo “novo-
riquismo”, pela pose altiva e colonialista com que Se encaram, inclusive, os “outros”

portugueses*:.

36 |DEM. Ibidem, 2005, p. 96.
37 |DEM. Ibidem, 2005, p. 29.
32 |DEM. Ibidem, 2005, p. 36.

39 O conceito de indicio neste texto tem relagdo direta com o paradigma indiciario trabalhado por Carlo
Ginzburg. Ver em: GINZBURG, Carlo. “Sinais: Raizes de um paradigma indiciario”. In.: Mitos, emblemas,
sinais: morfologia e historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 143-179.

40 LOBO ANTUNES, Antonio. D Este viver aqui neste papel descripto — Cartas da Guerra, 2005, p 98-99.

41 A carta do dia 6.3.71 é importante no que tange a descri¢do feita por Lobo Antunes sobre os “turras”. Ver em:
LOBO ANTUNES, Antonio. D Este viver aqui neste papel descripto — Cartas da Guerra, 2005, p. 79.



>< HISTORIA
:'W e RALIONAL HISTORIAE DEMOGRACIA
Al )

15

O que irrita é ver as revistas angolanas, de Luanda, cheias de fotografias de bailes
e de festas e de elei¢cBes de misses, enquanto nds, que nada temos com eles, que
pertencemos ao puto, como eles dizem com desprezo, estamos aqui a pér os
testiculos no lume por eles. Nao pormenorizo muito isto porque, mas os brancos
locais, sobretudo os das cidades, sdo de um tipo de novo-riquismo saloio e soberbo,
verdadeiramente insuportavel. [...] N8o merecem a terra extraordindria em que
vivem, ¢, julgo, ndo a sabem, sequer, apreciar. (LOBO ANTUNES, 2005:98)

Dessa descri¢cdo, vemos como Luanda revela indiferenca perante a guerra, como se
estivesse alheia a ela. Sutilmente, Lobo Antunes revela-se contra os maleficios do
colonialismo e levanta o véu sobre a situacdo de ruptura que entdo se estabeleceu para com a
Guerra Colonial. A revelacdo, pelas cartas, daquela sociedade de lazer e de 6cio, € tornada
publica nas revistas como uma espécie de paraiso que interessaria a propaganda do Estado
Novo, que retirava de cena a guerra. Nas Cartas da Guerra entendemos a auséncia da guerra
da mentalidade portuguesa e a discriminagdo com que eram encarados o0s soldados que iam

combater. Um exemplo é a carta de 5.3.71:

Em torno deste nucleo social heterogéneo [populacdo branca da tropa portuguesa
em Gago Coutinho] gravitam 6.000 negros, dos quais uma boa fracgéo [...] vivem
da indlstria da guerra, combatendo mais ou menos ao lado da tropa na nobilissima
missao de defesa do solo pétrio. E digo mais ou menos porque vezes hd mudanga de
agulhas, e estes patriotas convictos escapam-se para a mata e resolvem, sem razéo
aparente, passar a matar-nos a nds. Suponho que serd uma questao de disposicédo
momentanea. (LOBO ANTUNES, 2005:78)

Através das cartas, temos a possibilidade de observar a forma como os soldados
aprendiam que aquela era uma guerra que ndo fazia sentido*, e, de outro modo, que a razéo
estava do outro lado: “Muito pouco se fez por esta abandonada e pobre gente, € em parte sem

culpa — por falta de meios” (LOBO ANTUNES, 2005:129).

Sera nos aspectos silenciados, nos gestos, nos espacos vazios, nas elipses, que se
percebe a guerra. Por exemplo, quando fala do uso do napalm, na carta de 24.3.71, que era
negado pelo regime — “Eles vdo bombardear o Chalala-Nengo com napalm [...]” (LOBO
ANTUNES, 2005:104) —, ou quando se refere aos ultimos acontecimentos de uma forma

muito breve e desviando o assunto para um reforco positivo da sua condi¢do, para nao

42 “Defeituoso, mal organizado, sem meios, muitas vezes sem senso nem inteligéncia, o exército tem feito uma
obra social muito mais importante do que as autoridades civis, e isso deve-se, quase sempre, a accao pessoal dos
soldados an6nimos e dos médicos”. Ver em: LOBO ANTUNES, 2005:129.
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preocupar a esposa: “Por aqui, guerra feroz. Mas ca vou a tona” (LOBO ANTUNES,
2005:209).

Em resumo, como um produto possivel da guerra, as Cartas da guerra iluminam o
presente e o passado da historia de Portugal, fornecendo pistas acerca de um periodo historico

ainda bastante presente na vida portuguesa e pouco discutido.
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