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Introdução 

 

Precisava de um terno novo e davam-me uma 

batina.  

José Américo de Almeida (1976, p.139). 

 

 Depois de alguns anos entre as escolas de primeiras letras e as paróquias dos seus dois 

tios padres, José Américo de Almeida foi matriculado em 1901 no Seminário Nossa Senhora 

da Conceição, na então Cidade da Parahyba. Àquela circunstância, a instrução era um dos 

caminhos mais usuais para o acesso dos homens de elite ao mundo da política. Não se pode 

esquecer, como argumentou José Murilo de Carvalho (2010[1974]), que o diploma de 

bacharel servia de bilhete de entrada aos cargos mais altos da esfera pública desde os tempos 

mais remotos da formação do Estado nacional. Restava saber por qual de suas portas aquele 

universo seria acessado, queriam os mais velhos que pelo campo religioso e assim sucederam 

as coisas naqueles primeiros anos. Em seu livro de memórias, o qual foi intitulado Antes que 

me esqueça (1976), o intelectual paraibano descreveu como uma conspiração as longas 

conversas entre os parentes mais velhos que levaram àquela resolução, a escolha teria sido 

feita à sua revelia e maquinada ao longo de algum tempo. 

 À ocasião da virada do século, a formação dos jovens de elite era atentamente 

orquestrada pelas parentelas, que observavam naqueles caminhos não só a perpetuação do 

poder da família, mas também a constituição das alianças políticas que seriam feitas há longo 

prazo. Ainda no século XIX, conforme Serioja Rodrigues Cordeiro Mariano (2014[2010]), os 

partidos políticos se tornaram espaços importantes para a construção das alianças entre as 

famílias de elite. O projeto inicial, no entanto, experimentou seus deslocamentos, que levaram 

o jovem estudante à Faculdade de Direito do Recife, onde foi matriculado em 1905. Em 

oposição às amarras com as quais descrevera o cotidiano do seminário, o personagem narrou 

sua passagem pelo bacharelado como tempos de liberdade. Na instituição pernambucana, ele 

se tornava senhor das suas escolhas, rodeava-se de novas sociabilidades, mas, sobretudo, 
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afastava-se, ainda que provisoriamente, da sua família. 

 Os sujeitos se deslocam no mundo social de formas muito variadas, mas esses muitos 

caminhos não são produtos exclusivos da sua vontade. A esse respeito, Pierre Bourdieu 

(1996[1986]) explicou como as histórias de uma vida estão permeadas de alocações e 

deslocamentos, ainda que seja necessário flagrar o trabalho da experiência e da vontade 

pessoal na construção dessa trama de muitas faces, vide Yves Clot (1989). Os personagens 

constroem projetos de vida acertados com certos planos de coerência pessoal, os quais 

envolvem leituras do seu passado, mas também as suas perspectivas de futuro. Ao longo dessa 

estrada, porém, as pessoas mudam o itinerário, desviam o sentido original, criam novos 

enredos. Em meio a isso, tanto as mudanças quanto as permanências são condicionadas pela 

ação combinada da vontade pessoal com as intervenções do meio social. 

 O deslocamento experimentado pelo estudante, que de seminarista se converteria em 

bacharel, dizia muito do momento no qual esse personagem ensaiou a sua formação 

intelectual. As sociedades modernas assistiram à emergência das pessoas como indivíduos, 

singulares porque dotados de personalidade, como mostrou Peter Burke (1997). Essa 

transformação, nas palavras de Angela de Castro Gomes (2004, p.11-12), equivalia a “um 

processo de mudança social pelo qual uma sociedade coletiva, regida pela tradição, deixa de 

se sobrepor ao indivíduo, que se torna ‘moderno’ justamente quando postula uma identidade 

singular para si no interior do todo social”. Em meio a esse processo, era possível falar em 

sujeitos com diferentes graus e tipos de liberdade, conforme Carlos Rojas (2000). Resta saber 

de que forma as instituições, sejam elas modernas como os estabelecimentos escolares ou as 

tradicionais como a família, sobreviveram a esse cenário de transformações, que no Brasil 

tomou contornos ainda mais específicos na passagem do século XIX para o XX. 

O objetivo desse texto, portanto, foi comparar as trajetórias de José Américo de 

Almeida no Seminário da Parahyba e na Faculdade de Direito do Recife, considerando as 

normas, os currículos, mas também a experiência do sujeito e suas sociabilidades. Acredita-se 

que, em meio ao cenário sociocultural da Primeira República, a instituição católica e aquela 

de filiação liberal ofereceram ambiências para diferentes graus e tipos de liberdade pessoal 

frente aos caminhos da própria vida. A rotina escolar nos dois estabelecimentos, ao passo que 

incitavam diferentes representações do mundo e comportamentos públicos e privados, 

também compreenderiam diferentes estratos de tempo, conforme Reinhart Koselleck 
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(2014[2010]), em suas formas de perceber o espaço do indivíduo na sociedade. A 

documentação perscrutada envolveu os livros de matrículas e desempenho nas disciplinas do 

Seminário Nossa Senhora da Conceição, os documentos de inscrição e os boletins da 

Faculdade de Direito do Recife, bem como os periódicos que davam notícia da vida 

acadêmica, sobretudo nessa segunda instituição. 

 

A batina como um projeto de família: das primeiras letras ao Seminário Nossa Senhora 

da Conceição 

  

 O sacerdócio era um bom caminho para o quinto filho, órfão de pai, de uma família 

cristã de senhores e senhoras de engenho, ainda mais quando, antes dele, o primogênito já 

despontara por essa estrada, ensaiando os bons frutos que ela poderia render. Inácio Augusto 

de Almeida e Josefa Leal de Almeida tiveram quinze filhos, dos quais apenas onze 

sobreviveram. O primogênito, Inácio, ordenou-se padre depois dos anos de formação no 

seminário, em seguida nasceram Jaime, Maria Amélia, Maria das Neves, José Américo, 

Hermenegildo, Augusto, Miguel, Arcanja, Júlia e João. Não consta que a família fosse muito 

abastada, tinha dois engenhos pequenos, o Olho D’Água e o Timbaúba, um no Brejo e outro 

no Sertão da Paraíba, em uma época na qual a propriedade da terra não era garantia de uma 

vida farta. Àqueles tempos, os senhores de engenho, vide Victor Nunes Leal (2012[1947]), 

eram antes remediados que ricos, dispondo de pouco conforto e sem grandes recursos. 

 Desde muito cedo, os ensinamentos religiosos fizeram parte do cotidiano de José 

Américo de Almeida. A família católica lhe deu uma formação cristã que ultrapassava os 

limites do que era falado, era observada no exemplo da mãe muito devota e nas imagens da 

capela da casa grande. Mas muito daquelas referências diziam respeito a um mundo de 

práticas sincréticas que povoavam o mundo rural brasileiro. O personagem, a esse respeito, 

registrou, em suas memórias, a vivacidade das crenças compartilhadas pelos habitantes 

daquelas paragens: “não faltavam arruda, pinhão e outros preventivos contra mal olhados” 

(ALMEIDA, 1976, p.22). Ao passo disso, a parentela não abriu mão de uma formação laica 

coerente com aquilo que, àquela época, era devido às crianças das famílias que se queriam de 

elite. As aulas de primeiras letras foram ministradas no espaço doméstico. A família 

contratara uma prima da sua mãe, D. Júlia Verônica dos Santos Leal, para que instruísse, à 
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exceção do primogênito, as duas filhas e os dois filhos mais velhos. Além das lições de leitura 

e escrita, José Américo de Almeida descobriu, ainda muito cedo, a sua miopia, a qual o 

acompanhou ao longo da vida.  

 Alguns anos mais tarde, o menino foi morar na cidade, na casa do seu tio paterno, 

Odilon Benvindo Almeida de Albuquerque, vigário na paroquia de Areia. Aquele percurso já 

havia sido feito pelo seu irmão mais velho, Inácio, e mais dois primos. Em suas memórias, o 

personagem concluía: “Dois tinham-se ordenado e o terceiro morrera. Que esperava eu?” 

(ALMEIDA, 1976, p.86). Antes de tomar consequência como causa, deve-se pensar naquele 

caminho como um possível primeiro ensaio de um projeto de vida inventada pela parentela 

para o personagem em questão, o qual deveria formar-se padre como aconteceu com os 

sujeitos daquela família que tiveram espaço mais relevante no mundo público até aquele 

momento. 

Há esse tempo, tinha aulas em uma escola próxima à sua residência. A escola era um 

pequeno internato na casa do professor, com seis ou oito estudantes, mas que também admitia 

alunos externos. O cotidiano naquela instituição, a propósito, foi narrado a posteriori como 

um tempo de festa, onde tinha liberdade e companhia, “soletrava em coro a tabuada e o bê-a-

bá, cantando e balançando as pernas” (ALMEIDA, 1976, p.88). As atividades escolares não 

pareciam mesmo afetar o jovem rapaz, que costumava se destacar no resultado dos testes 

escolares, mas o que havia de mais relevante naquele tempo na cidade parecia mesmo o que 

aprendeu observando a figura do tio, das pessoas influentes que esse costumava receber em 

sua casa, da disciplina que aprendera naquele espaço e do comportamento que era exigido de 

si nos dias de missa. O tio acordava muito cedo e controlava, dizia ele, todos os seus gestos, 

“tudo era inconveniente: botar a mão no bolso da calça, andar descalço, dormir de dia, 

assobiar”, na mesa, o silêncio sempre imperava, de forma que, em suas memórias, concluía: 

“essa vida ensinou-me a amar a solidão” (ALMEIDA, 1976, p.86). 

 Àquele tempo que passou na casa do seu tio, José Américo de Almeida o 

acompanhava nas missas como coroinha, atividade que lhe rendeu algum espaço nas 

memórias que escreveu muitos anos mais tarde. Contava que certa vez, quando da passagem 

do missal, suas pernas fraquejaram e ele tropeçou em um degrau da Igreja. O livro sagrado 

caiu por terra e os fieis se espantaram com tamanho sacrilégio. Pouco antes disso, havia 

morrido o seu pai, deixando a esposa com recursos parcos e uma multidão de filhos e filhas 
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para criar, a partir de então as influências dos seus tios nas decisões que a família tomaria se 

alargaram significativamente. Em conversa com a cunhada, o padre Odilon Benvindo 

Almeida de Albuquerque sugeriu que o jovem órfão fosse matriculado no seminário. José 

Américo de Almeida narrou em suas memórias da grande contrariedade que aquela atitude 

significou para si, mas nenhuma das suas tentativas para que mudassem de planos teriam dado 

efeito, a família decidiu que seria padre como os seus dois tios (ALMEIDA, 1976). 

Pouco tempo depois de acertado aquele destino, o velho pároco de Areia faleceu, a 

responsabilidade sobre a sua formação ficava com o seu tio materno, o Mons. Walfredo 

Soares dos Santos Leal, da casa do qual partia para a Igreja de São Francisco, onde 

funcionava o Seminário Nossa Senhora da Conceição (ALMEIDA, 1976). Com aquela 

mudança, chegava-se ao ápice de um projeto de vida pública fundado na formação sacerdotal. 

As famílias mais abastadas do mundo agrário brasileiro tinham por tradição, desde muito 

tempo, encaminhar pelo menos um filho para a vida religiosa, movimento que tomava ainda 

mais força no caso das famílias paterna e materna do sujeito em questão, Almeida e Leal 

respectivamente, que tinham tradição no mundo religioso e, mais ou menos àquela época, 

ganharam grande representatividade no mundo político, a julgar pela acentuada importância 

dos seus dois tios párocos, em particular do Mons. Walfredo Leal, que, ao termo daquela 

década, se tornaria presidente de estado. 

Ao dia 3 de março de 1901, José Américo de Almeida foi matriculado no Seminário 

Nossa Senhora da Conceição. A instituição funcionava no antigo prédio de arquitetura barroca 

da companhia franciscana na cidade da Parahyba. O menino percorreu oito léguas a cavalo, 

até a cidade de Guarabira, cuja paróquia era responsabilidade do seu tio materno, o Mons. 

Walfredo Soares dos Santos Leal. Daquela localidade, embarcou no trem em direção à capital 

do estado: “Chegando, conduziram-me a pé por uma ladeira marginal, que era o caminho 

mais curto e mais cansativo. Passei pela catedral e não me mostraram a cidade que poderia 

tentar-me. Topei com o cruzeiro, um posto avançado que vigiava o adro de velhos azulejos a 

contarem suas histórias” (ALMEIDA, 1976, p.144). 

A Igreja de São Francisco e o Convento de Santo Antonio, que lhe era anexo, eram os 

pontos mais altos da cidade colonial, alocavam-se em uma de suas margens e ao longo de sua 

história foram ocupados por diferentes estabelecimentos religiosos e seculares. O prédio 

decerto impactou o jovem estudante que chegava de uma cidade do interior. A arquitetura 
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barroca secular, com seus contrastes de luzes e sombras, se propunha a uma educação pelo 

olhar, vide Carla Mary S. Oliveira (2003[1999]). É certo que muito dos símbolos presentes no 

adro datavam de um universo de significados caro ao período colonial, mas o excesso de 

representações católicas por certo diminuía o espaço do sujeito, representado no plano de 

baixo com mais um mortal, vigiado a todo tempo pelos olhos de Deus. 

À ocasião da virada do século, algumas mudanças políticas e culturais envolveram a 

Igreja Católica no Brasil. Até a decadência do regime imperial, as coroas ibéricas e, mais 

tarde, os monarcas brasileiros tinham poder sobre a administração e hierarquia eclesiástica. 

Em contrapartida, o Reino português e, depois, o Império do Brasil, seriam oficialmente 

católicos, o que implicava em uma rede de chancelas para as paróquias, às quais era devida a 

autoridade sobre os registros de nascimento, leia-se batismo, matrimônio e óbito. Mas as 

vantagens não se encerravam por ai, elas se consolidavam na presença dos preceitos católicos 

nos documentos e nos rituais oficiais, na quantidade de clérigos em postos de poder e no 

subsídio do poder público para a manutenção da grandiosa estrutura arquitetônica dos 

religiosos. 

O regime do padroado, como se denominou esse espaço jurídico entre as duas 

instituições, serviu por muito tempo a ambas para que fosse possível afirmar o poder dos 

monarcas e dos papas sobre os sertões brasileiros. Acontecia que, com o advento das 

instituições republicanas, o país se tornava constitucionalmente laico, cerceando o poder até 

então mantido pela Igreja Católica. Em concomitância a isso, a instituição eclesiástica 

ressentia-se do pouco controle que conseguia manter sobre as suas paróquias, cujos vigários, 

não raro, mantinham práticas alheias aos preceitos romanos, o que limitava a abrangência dos 

projetos das cúrias mais elevadas e manchava a imagem dos religiosos entre seus fiéis. 

A solução decidida pelo alto clero foi a romanização da Igreja Católica. Entre as 

últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, foram criadas dioceses em 

diferentes estados brasileiros, às quais era devida a submissão direta às autoridades romanas. 

A Diocese da Paraíba foi criada em 1892 e teve a administração, em suas primeiras décadas 

de funcionamento, de D. Adalto Aurélio de Miranda Henriques. A proposta, vide Lúcia de 

Fátima Guerra Ferreira (2016[1994]), era ampliar os regimes de vigilância e controle das 

paróquias, inventando novos planos de coesão ideológica entre os membros do clero e 

também os fiéis. O Seminário Nossa Senhora da Conceição foi criado em 1894 com o 
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propósito de assegurar que os próximos vigários fossem formados em meio aos novos 

preceitos doutrinários. 

A romanização fazia parte do cotidiano de José Américo de Almeida ainda nos meses 

em que viveu na casa do tio Odilon Benvindo Almeida de Albuquerque. O pároco de Areia, 

àquela altura, já mantinha em seu comportamento, no conteúdo e na forma dos seus sermões e 

no programa disciplinar dos seus fiéis, alguns daqueles valores que a Igreja Católica queria 

institucionalizar na virada do século. O cotidiano de seminarista, todavia, dotaria aquela 

expressão de um peso em tudo muito maior. Os meninos eram vigiados como os padres que 

deveriam se tornar e, para isso, todas as tentações lhes eram proibidas, a começar pelo restrito 

contato com a vida urbana que, àquele início de século, se agitava com as novidades do 

mundo moderno. 

O Seminário Nossa Senhora da Conceição dispunha de um currículo estruturado em 

três etapas diferentes da escolarização dos sujeitos. A primeira delas envolvia as aulas de 

primeiras letras, das quais eram dispensados aqueles que já tinham conhecimento dos 

fundamentos básicos da língua nacional e das operações matemáticas. O estágio subsequente 

era dividido em quatro anos, ao longo dos quais os estudantes tinham lições de Latim, em 

quatro classes, uma a cada ano, Português e Francês, cada uma com duas classes, ministradas 

nos dois primeiros anos, mas também Geografia, História do Brasil, Aritmética, Catecismo, 

História Universal, Geometria e História Natural. Nessa primeira fase, a educação secular 

parecia muito mais relevante do que a educação religiosa na composição do currículo. Atentos 

ao momento político vivido depois da instauração do regime republicano, os gestores do 

seminário inventavam uma instituição na qual, para além de padres, a ideia decerto era formar 

também intelectuais. 

Ao termo dessa etapa, os estudantes que desejassem continuar a formação eclesiástica 

restariam mais três anos naquela instituição, nos quais poderiam ter matrículas no curso 

teológico ou no curso filosófico. Os discentes do curso teológico deveriam cursar Teoria 

Dogmática, Teoria Moral, Literatura Sagrada, Escritura Sagrada, Dogma, Moral, Liturgia, 

Doutrina Canônica e Canto Gregoriano. Enquanto isso, aqueles que optassem pela formação 

filosófica teriam lições de Filosofia, História Eclesiástica, Ciências das Religiões, Eloquência 

e Física. Ainda nesse momento, portanto, era possível observar uma forte presença das ideias 

científicas, sobretudo entre os estudantes matriculados no curso filosófico. A Igreja Católica, 
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em curso do processo de romanização, reagia à laicização do poder público nacional 

formando um clero que estivesse preparado para agir sobre o mundo da política. 

Ao passo disso, o habitus investido pela instituição e com o qual os discentes estariam 

se formando era apreendido, sobretudo, fora das salas de aula, pelo rigor dos horários que 

deveriam ser cumpridos, pela apreensão dos gestos exagerados, pelo cerceamento das 

conversas com os colegas, pelos olhares vigilantes dos religiosos mais velhos, bem como pela 

observação dos seus comportamentos e da vida institucional diocesana. Era isso, afinal, que se 

esperava de um intelectual católico em tempos de romanização. Como relatou o personagem 

alguns anos mais tarde: “não havia relações que representassem, ao menos, um intercâmbio de 

sentimentos. Ninguém era amigo de ninguém. Tudo se separava, principalmente as divisões, 

com irmãos que não se falavam. A casa estava cheia e era vazia” (ALMEIDA, 1976, p.149). 

Em meio a essa instituição em tudo bastante restritiva, observe-se como vivia o nosso 

personagem. Ao longo dos três anos que esteve naquela instituição, José Américo de Almeida 

fez três cursos de Latim, dois de Francês, dois de Português, além de Geografia, História do 

Brasil, Aritmética e Catecismo. Em um regime educacional no qual os resultados eram 

descritos como distinção, aprovado plenamente e aprovado simplesmente, em quase todas as 

matérias, ele teve distinção e as exceções decerto diziam muito daquele momento da vida do 

garoto. Tratava-se dos cursos de Aritmética, Catecismo e da segunda classe de Latim, a 

penúltima de um número de quatro, todas as aulas cursadas no terceiro ano, o seu derradeiro 

naquela escola. Mesmo assim, em todos os casos, foi aprovado plenamente. 

Acontecia que, mais ou menos àquela ocasião, a trajetória do menino sofreu um 

deslocamento. Depois de muita negociação, a família aceitou que abandonasse a formação de 

seminarista e o matriculou na Faculdade de Direito do Recife. A objeção ao desejo da família 

de que se ordenasse padre não era de todo novidade, diria ele em suas memórias muitos anos 

depois, mas há que se desconfiar dessa rejeição completa que se disse ter sido comprada 

desde o primeiro momento. As narrativas memoriais, a propósito, encenam identidades, 

agenciam o passado, criam planos de coerência, como mostrava Pierre Bourdieu 

(1996[1986]). É certo que os resultados escolares não são bons termômetros para discutir as 

emoções partilhadas pelos sujeitos, visto que envolvem outros índices como personalidade e 

repressão, mas há que se observar com mais atenção o personagem do qual se está falando. A 

categoria distinção era um atributo com requintes de exclusividade e não seria entregue a 
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qualquer sujeito, ainda mais se considerado que esse foi o aproveitamento registrado em todas 

as disciplinas nos dois primeiros anos. 

Em meio ao que foi dito e ao que a documentação institucional informou é possível 

pensar que foi apenas nesse último ano, por causas cuja origem não se tem notícia exata, que 

o personagem de fato comprou a ideia de mudar os caminhos da sua formação. A insatisfação 

com as disciplinas era visível nos seus resultados. Ainda que não fosse absurda a aprovação 

plena, essa não era a sua média, o que deve ser considerado como régua para pensar as suas 

relações com o espaço institucional e seus professores. O menino, a propósito, parecia lidar 

melhor no trato com as letras e com as disciplinas histórica e geográfica que com os preceitos 

doutrinários e com os números. Ainda no que tocava as línguas, a desenvoltura com o 

Português e o Francês traíram a sua diferença com o Latim, expressa no último ano, 

linguagem mais próxima do que se esperava de um padre. A educação cristã, àquela altura, 

provocava estranhamento e, junto com isso, o personagem parecia estranhar também o 

habitus que envolveria aquela escolha. 

O deslocamento da vida religiosa para uma formação laica, contudo, tomava-se de 

outros contornos, dizia de certo desejo de maior autonomia do sujeito, que, em uma família de 

onze filhos, tivera pouco espaço para decidir sobre sua própria vida, sobretudo naquele início 

de século, quando as ideias republicanas e liberais se confundiam e propunham um mundo 

mais livre para os indivíduos. A essa altura do que está sendo narrado, contudo, deve-se 

pensar que ainda a conclusão daquele curso não seria um caminho certo para a ordenação e 

que muitos dos seminaristas, mais tarde, se tornaram intelectuais seculares importantes no 

espaço público, como mostrou Raylane Andreza Dias Navarro Barreto (2009). Todavia, sair 

da vida eclesiástica, na qual o seu tio, Mons. Walfredo Leal, tinha informações privilegiadas, 

bem como do seu estado natal, decerto tinha significados próprios para o personagem.  

Em um mundo social tomado de instituições que alocam os sujeitos por diferentes 

caminhos, não era menos verdade que o personagem em questão também guardasse em sua 

trajetória muito de suas próprias escolhas, coalhadas pelas suas representações. José Américo 

de Almeida viveu a instituição eclesiástica com apego maior aos ensinamentos laicos que 

religiosos, em parte porque ali também não conseguia desprender-se da sua família, o que era 

importante para os homens da sua geração. As ideias talvez fossem uma saída e os bons 

rendimentos nas disciplinas mostrava que esse poderia ser um bom caminho. 
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O terno como bilhete: a liberdade na Faculdade de Direito do Recife e o ingresso na vida 

de bacharel 

 

Fiquei senhor de mim na Faculdade de Direito. 

Até então, não era dono da minha vontade. 

José Américo de Almeida (1984[1976], p.78). 
 

Havia muitas razões para que a Faculdade de Direito de Recife tivesse significado de 

liberdade nas memórias de José Américo de Almeida. Em parte, aquilo era devido às ideias 

que circulavam naquela instituição e ao modo de vida que muitos dos estudantes 

experimentavam. Nas faculdades de direito, dizia Sérgio Adorno (1988), havia se desenhado, 

ainda no século XIX, uma figura de intelectual eclética, com uma vida acadêmica 

controvertida, agitada e heterogênea, tendo o jornalismo como instrumento. Àquela altura, a 

instituição pernambucana já havia conseguido consolidar certa autonomia da tradição lusa dos 

professores coimbrãos que fora marca das ideias que circulavam entre as salas de aula e os 

periódicos nos seus primeiros anos de funcionamento. A partir dos anos 1870, o pensamento 

social de Tobias Barreto, marcado pela tradição intelectual germânica, tomou fôlego entre os 

seus intelectuais, destacadamente Silvio Romero, lançando as bases de um movimento 

renovador (SCHWARCZ, 1993). O republicanismo desenhado pelos intelectuais da geração 

de 1870, como atestava Roberto Ventura (1993), ganhava espaço público em debates 

inflamados, sobretudo na imprensa, àquela altura, tomados pela polêmica.  

Mas não era menos verdade que a sensação de liberdade também fosse devida à 

experiência do personagem, que, depois de muitos anos dedicados aos estudos eclesiásticos, 

com uma educação vigiada a todo o tempo pelos familiares e professores, vivia uma 

instituição que prometia produzir ciência em um espaço urbano que se modernizava e em 

meio a um corpo discente com hábitos culturais que até então lhe eram proibidos. A vida 

boêmia não parecia fazer bem o perfil do estudante paraibano que ainda se ressentia de uma 

formação mais reservada, com parcos recursos financeiros e cuja personalidade também não 

era dada a grandes eventos sociais. “Eu era um estudante pobre e levava uma vida muito 

limitada, muito caseira. Só conheci Olinda, por exemplo, muito tempo depois” (ALMEIDA, 

1984[1976], p.78). A despeito disso, também devia fascinar a ideia de que, naquela 

instituição, havia liberdade de pensamento e espaço para a disseminação de suas próprias 



11 
 

 

ideias. Àquela altura, José Américo de Almeida conhecia o espaço público e começava a 

construir uma identidade em meio a isso. 

As primeiras disciplinas na Faculdade de Direito do Recife pareciam ter sido cursadas 

com algum sacrifício por José Américo de Almeida. Em dezembro de 1905, o jovem 

bacharelando fez os exames do segundo ano de curso, nos quais teve resultados medianos, 

sobretudo se considerada a sua história como discente. O estudante foi aprovado 

simplesmente, com grau quatro, em Direito Constitucional, e aprovado plenamente, com grau 

seis, em Direito Civil e Direito Internacional Público Privado e Diplomacia. Ao termo dos 

dois anos seguintes, contudo, foi possível flagrar resultados cada vez melhores. No terceiro 

ano, foi aprovado plenamente com grau nove em Direito Civil, grau sete em Direito Criminal, 

mas também em Direito Comercial Terrestre. No quarto ano, os resultados foram de 

aprovação plena com grau nove em Direito Criminal, Economia Política e Direito Comercial 

Marítimo, bem como distinção em Direito Civil. 

Os resultados crescentes testemunhavam a trajetória de um sujeito que a cada ano se 

aproximava mais do que se esperava de um intelectual formado pela academia jurídica 

recifense, mas também de uma imersão maior na vida institucional e, principalmente, uma 

compreensão cada vez melhor da linguagem corrente naquele espaço. Em meio a esse cenário, 

cabe observar o seu desempenho em duas aulas centrais para o currículo das faculdades de 

direito e para pensar o ambiente político e cultural da Primeira República: as disciplinas de 

Direito Civil e Criminal. Àquela primeira década do século XX, as teorias cientificistas, 

particularmente as teorias raciais, foram traduzidas por intelectuais vinculados a instituições 

de saber com diferentes características no cenário cultural da época. Em meio a isso, foram 

criadas regras sociais que diferenciavam pessoas por meio de características biológicas, as 

quais deviam interferir no catálogo de direitos da recém-fundada República, mas também na 

possível previsibilidade dos personagens com uma pretensa predisposição para cometer 

crimes, vide Lilia Schwarcz (1993) e Roberto Schwarz (2012[1977]). 

Àquela altura, dizia a autora, “direito civil e criminal desempenham funções 

privilegiadas: se ao primeiro cabe legislar sobre o ‘direito das gentes e do indivíduo’, ao outro 

cumpre fixar os limites dessa liberdade, a realidade das punições, o ‘perigo da delinquência’” 

(SCHWARCZ, 1993, p.159). Os resultados sempre mais destacados em Direito Civil que em 

Direito Criminal, portanto, davam notícia de uma preocupação maior com os limites do 
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catálogo de direitos no regime que se prometia uma res publica, em detrimento do tratamento 

dos sujeitos cujos comportamentos seriam alheios ao contrato social. Mas é devida certa 

atenção ao modo como essas lições eram transmitidas aos discentes e às ideias que circulavam 

pelos corredores, biblioteca, revistas e jornais, o que decerto ultrapassava o limite do que era 

lecionado nas cátedras. A despeito dessa forma independente de conduzir os próprios estudos 

que era uma marca daquela instituição, o nosso personagem tentava seguir um caminho mais 

ortodoxo: “Eu estudava meus pontos, lia muito, acompanhava. Era um curso deficiente, tanto 

que a gente saía bacharel sem saber fazer nada” (ALMEIDA, 1984[1976], p.78). 

A trajetória de José Américo de Almeida na Faculdade de Direito do Recife foi marcada 

pela viagem de uma comissão de discentes pelo interior pernambucano a fim de arrecadar 

donativos a serem enviados às vítimas do Terremoto de Valparaiso. A campanha se estenderia 

pelas cidades atendidas pela companhia de transportes ferroviários Great Western. Ao dia 23 

de setembro de 1906, o jornal A Província deu notícia do dia no qual os estudantes tomaram a 

palavra em defesa das doações na cidade de Limoeiro. Os jovens foram recebidos pela elite 

política local e pela banda musical, ocasião na qual tomou a palavra o delegado da comissão, 

o Sr. Apulchro de Assumpção. O resto do dia foi de descanso no hotel onde restaram 

hospedados. A manhã seguinte foi ocupada por uma caminhada pelas ruas do comércio local, 

onde foram feitas algumas arrecadações, que se estenderam ainda pela tarde, quando das 

voltas pelas demais ruas da cidade, alardeadas pela banda musical que mais uma vez os 

acompanhava. À noite, teve vez uma sessão solene, na qual alguns acadêmicos tiveram a 

palavra, dentre os quais José Américo de Almeida, que agradeceu a receptividade da 

população de Limoeiro. 

A notícia ganhou espaço na imprensa nacional, alcançando uma nota na revista O 

Malho, que circulava no Rio de Janeiro, ao dia 30 de março de 1907. O periódico ilustrado 

não só deu notícia da passagem da comitiva no município pernambucano de Floresta de Leões 

como publicou uma fotografia do grupo. Ao primeiro plano era possível flagrar José Américo 

de Almeida; José Campello, o secretário da comissão; Eusebio de Souza, seu presidente; José 

Inojosa Varejão, o tesoureiro; e João Roma. Acima destes, estavam Apulchro Assumpção, 

Julio Duarte, Carlos Campello, Laffayette Corrêa e João Gondim. Atrás daqueles sujeitos, o 

Dr. Chateaubriand de Mello e sua família, os quais haviam hospedado os rapazes em sua 

chácara. 



13 
 

 

 

 
Figura 1: Comissão de estudantes da Faculdade de Direito do Recife, 1907. 

Fonte: O Malho, 30 mar.1907, p.39. 
 

A imagem mostrava um grupo que, a despeito do propósito de arrecadar donativos para 

as vítimas do terremoto em Valparaiso, também se tornava um acontecimento público nas 

cidades por onde passavam. A elite local, assim, se fazia sempre representar junto aos 

estudantes, tomados de alguma celebridade e com uma função política cuja nobreza era uma 

proposta institucional. Outros detalhes, contudo, importavam igualmente, os moços 

dispuseram seus corpos cada um a seu modo, alguns mais sérios, outros com a perna relaxada 

e um, em especial, com o cotovelo sobre o ombro do colega. Havia liberdade de expressão 

entre os jovens da Faculdade de Direito do Recife, mas José Américo de Almeida ainda vivia 

a instituição com alguma disciplina, a qual se perpetuaria como um traço aprendido com a 

experiência ou marca da personalidade do sujeito. 

Ao dia 12 de dezembro de 1908, o menino José Américo de Almeida recebeu o grau de 

bacharel em ciências jurídicas e sociais por determinação do Ministro do Interior sem 

solenidade. Naquela mesma ocasião, se formaram os senhores Livio Vieira da Cunha, Erasmo 

Vieira de Macedo, Augusto Francisco de Rezende, João Demetrio de Menezes, Ephrem 

Esdras Eustaquio Embirassú, Antonio Alves Cordeiro de Lima, Alvaro Xavier Rodrigues 

Campello, José Rodrigues Leite, Pedro Luiz Cordeiro de Araujo, Cosme Coelho de Souza, 

Lindolfo Cesar Nunes Monteiro, Giminianno Jurema Filho, Harold de Cavalcanti Mello, José 

Amancio Ramalho e Antonio Vicente de Andrade Bezerra. Ao termo daquele mês, um total 
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de cento e quarenta e três estudantes se formaram bacharéis, em um grupo que se formou 

como um circuito de sociabilidades primeiras formado por aquele personagem no seu ingresso 

na vida pública, pelo menos se considerados os sujeitos da sua geração, a qual, diga-se de 

passagem, incluía conterrâneos, mas também pessoas de outros estados, sobretudo daqueles 

da porção Norte do Brasil. 

Considerado o cenário cultural modernizador que havia tomado os espaços urbanos na 

Primeira República, a socialização com os estudantes formados nas instituições de saber 

dotavam-se de contornos próprios, inventados horizontalmente entre os membros de uma 

mesma geração, alicerce para os propósitos de rompimento com a tradição que marcava o 

novo tempo e seu regime de historicidade futurista. A esse respeito, dizia Jean-François 

Sirinelli (2003[1988], p.249), “as estruturas de sociabilidade variam, naturalmente, com as 

épocas e os subgrupos intelectuais estudados”, e, continuava, “assim, se os ‘salões’, na 

fronteira entre os dois séculos, constituíam uma casa importante no jogo de ludo dos 

intelectuais, com suas musas da sociabilidade, eles não figuravam mais entre os elementos 

decisivos que hoje quadriculam e subentendem a intelectualidade”.   

 

Considerações Finais 

 

 As instituições educativas compuseram a arquitetura do regime republicano 

construindo sentidos para a gestão política, mas também aperfeiçoando, transmitindo e 

avaliando um arsenal de posturas e comportamentos que deveriam ser partilhados por um 

extenso corpo de bacharéis. O conceito de habitus foi definido por Pierre Bourdieu (1989) 

como conhecimento adquirido, um capital, uma disposição incorporada, quase postural. Esse 

dispositivo decerto não deve ser pensado como uma estrutura imóvel, mas antes como um 

alicerce, no interior do qual os personagens se deslocam ao sabor das suas experiências e 

vontade pessoal. 

 Em sendo assim, um deslocamento de trajetória que perpassou a matrícula em duas 

instituições de educação superior tão diferentes como o Seminário Nossa Senhora da 

Conceição e a Faculdade de Direito do Recife decerto guardava sentidos próprios no espaço 

que o personagem desejava para si no mundo da política. Os sujeitos formados pela primeira 

instituição, sobretudo se considerado o processo de romanização capitaneado pela Igreja 
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Católica àquela oportunidade, deveriam seguir uma vida intelectual e política coalhada por 

atitudes envoltas de uma atitude moral rígida, tomada por uma ideologia conservadora. A 

despeito disso, os bacharéis conheceram um arsenal de conceitos liberais e cientificistas em 

um cenário no qual a liberdade era uma prática corriqueira. O diploma da faculdade facilitava 

o ingresso ao campo político de forma mais eclética. Depois da colação de grau, o catálogo de 

ocupações possíveis era um leque amplo na Primeira República. 

  A experiência pessoal, todavia, por vezes trai os planos mais genéricos dos currículos 

institucionais. O bom desempenho nas disciplinas do seminário discrepou a memória. A 

despeito dos tempos de tristeza e silêncio que o personagem descreveu a posteriori, só o 

último ano de estadia nos corredores da Igreja de São Francisco parece ter sido efetivamente 

tomado pela vontade do deslocamento. Enquanto isso, as notas medianas na faculdade 

atestavam uma adaptação a outro ritmo institucional que levou algum tempo para se 

estabelecer. A liberdade pelas ruas do Recife, a propósito, não tiveram para si o sabor que 

outros estudantes parecem ter experimentado, a personalidade mais reclusa e a escolarização 

católica muito arraigada somavam-se aos parcos recursos que uma família órfã de pai e com 

onze filhos conseguia lhe enviar. 

Mas as instituições republicanas também disputam projetos, e, àquela virada do 

século, os seminários e as faculdades de direito perpassavam os conflitos entre interesses 

católicos e liberais – forças conservadoras e progressistas – nas trincheiras do mundo da 

política brasileira. A queda de braço que, àquele momento, se investia na formação de uma 

geração de estudantes que, a partir da década seguinte, teriam cada vez mais ingerência sobre 

o mundo político. Em outras palavras, o deslocamento da batina ao terno não envolvia apenas 

projetos pessoais do estudante José Américo de Almeida, mas projetos de país, disputados 

trajetória a trajetória pelas instituições. A notícia que parece perdurar aos acontecimentos é 

que, ninguém apaga a sua própria história, e mesmo o seminarista que abdicou da vida 

religiosa guardaria muito do que apreendeu naquele espaço pelo resto de sua vida. 
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